於蕊仔細看著瑞奇的眉眼，她上輩子沒經曆過的人和事突然呈現在自己麵前，於蕊感到有些猝不及防，還有些感動。這一世，她的人生不一樣的，瑞奇的人生也發生了變化。
病房裡的人都沒有說話，瑞奇的媽媽捂著臉，遮蓋著通紅的眼圈。喬梁依舊笑著，但是這個笑裡溶解了蜜糖，因為他知道，兒子有救了。
接下來的幾天，向城、於蕊和周奕辰忙得不可開交。多虧喬梁的無條件支持，素材拍了好多。於蕊和周奕辰兩個人熬了一個通宵做樣片發給ary，但等了整整一天，ary都沒有反饋。晚上六點，向城實在拖不下去了，給ary去了電話。
“你們的片子我看了，不倫不類的，我也不知道從何提意見。所以我就沒有給你們回複。”
“片子的總體風格是要改變嗎？”遭到了全方位的否定，向城有些著急。
“你們試試吧，我看一下做出來的效果。”ary不緊不慢，沒有表達肯定也沒有表達否定地，掛上了電話。
三個人緊急召開了小組會議，商量對策，最後向城決定於蕊親自上場，做一個出鏡的vlog。
於蕊沒有帶什麼化妝品，她隻能向瑞奇媽求助。沒想到，第二天，瑞奇媽帶來了一位專業的化妝師給她化妝，出鏡的服裝帶了四套。
按照向城寫的腳本，於蕊順利出鏡完成了拍攝。然後又和周奕辰連夜做了樣片，給ary發過去之後，結果還是是石沉大海。
向城再次給ary去了電話。電話那邊ary的態度依舊不鹹不淡
“你們新做的樣片我看了，感覺一般，沒有情感，沒有故事，就連技巧也沒有。”又是全盤的否定。
“您能給我提一下指導意見嗎？”向城壓下內心的煩躁問道。
“意見嘛？我們要做出有情感的東西，而不是說表達方式換一下就算改變了。向城，雖然當初我不讚成做這個片子，但是既然咱們已經花了錢，派了人，就需要把這個片子做好。你是新聞專業出身，專業方麵我指導不了你，我隻是覺得這個片子沒有打動人的點。”ary說了不少。
“行！我再改一版。”
“我覺得你不用著急，沉下心來想一想，有哪個點能打動人。不要把大家搞得都很疲勞。假裝工作，無效用功其實不可取啊。”ary又補充了幾句。
放下電話，向城呆坐了半天。ary的話應該有些真誠的意味在裡麵。比如情感，比如加班。他找來了於蕊和周奕辰一起商量，自己囿於一個框架中太久了，難以突破，問問局外人，看看有什麼新的思路。
於蕊揉著雞窩似的頭發，周奕辰邊喝咖啡邊打著哈欠。現在向城的每一句話，對他們來說都是帶聲的空氣。
“向城，你讓我倆休息兩個小時吧。實在是不行了，現在開會，我能的隻會是汙濁的口氣和混亂的思維。”
“但是咱們明天下午就要回去了，你看看你倆這副德行！”向城吼了起來。
“你現在說啥都刺激不到我，你要是不讓我回自己的房間，我就在這安眠了。老娘伺候不了了。”於蕊倒在了床上。當人體產生了生理反抗，除非有偉大的理想作為支撐，要不然真的挺不過大自然的召喚。
向城轉向周奕辰，準備改變一下攻擊目標，結果發現小夥子臉卡在咖啡杯上，已經打起了呼嚕。
此時此刻，向城有了晚年諸葛亮的心境——扶不起，真是扶不起。
沒過五分鐘，三種呼嚕聲此起彼伏。
三個人越過了晚飯，直接開啟了夜宵模式。沒有了村民的熱情關注，三個人吃得不亦樂乎。向城不再催促其他兩個人提交方案。心死自然懶惰。
可能聽出來三個人的口音來自於北方，老板抽空還和他們閒談了起來。他們吃宵夜的這家店鋪是開了40年的老店，爸爸傳給兒子，兒子傳給孫子，現在孫子都娶妻生子了。小飯店在外地還開了兩家分店，由族裡的兩個後輩經營。但是，各家小店的風格都沒變，口味也一直遺傳著。小店好像史官，記錄著一元村的變化，見證著時代的變遷。
小店之前的顧客主要是當地村民，後來有了外地的打工者，再後來有人拿著攝像機來拍探店視頻。老板總是笑容可掬地對待每一個人。他添了大瓶的辣醬，加裝了充電口，給拍攝者了木台（用來抬高攝像機）。在晚上10點以後，一元村仍舊燈火通明，小店和類似的商鋪為這人間增添著濃濃的煙火氣。