在米橋鎮，一年中最忙碌的一天，要屬年三十了。
這一天，住在米橋鎮上的家家戶戶，異常忙碌，一大清早就有人騎著自行車穿行在大街上，因為這一天的菜行隻有半天的開市時間，大家都在抓緊時間采購過年需要用的新鮮蔬菜、水果、鮮魚、鮮肉，花椒大料什麼的。
這一天，如果上午不及時買的話，這一年就沒再買的機會了，因為這一天的下午，菜行會閉市，米橋鎮的人們要坐在自個家中吃年飯，吃團圓飯。
年飯對於他們來說，是件講究的事情，馬虎不得，並且年飯要趁早吃，不能太晚。
這一天的上午，各家的當家人儘量把過年需要的東西全數買齊，倘若實在買不到，隻能無可奈何了，主婦們埋怨嘮叨的話估計要從初一講到初八，耳朵都被吵吵的講繭子了，因為菜行差不多要等到初八才能開市。
有了往年主婦們的吵吵抱怨，那些記性不好的當家人，會在這一天的大清早就來到菜行等著開市。
他們從口袋裡掏出一張紙條，上麵詳細記著主婦們需要采購的物品清單，一一核對，生怕再遺漏了什麼，回去後招主婦們一頓罵或是牢騷。
所以這一天的菜行，異常熱鬨嘈雜，一大早就人聲鼎沸，小販之間此起彼伏的叫賣聲、買客與攤主之間討價還價的聲音，自行車穿行過道時不斷發出的鈴聲，這一切都顯得比平時匆忙，因為這一天，大家都著急回家準備年飯。
這一天，七安的爸爸一大早騎著自行車出去了，買回了鮮魚，還是活的，放在水盆裡養著，又買了青海椒也就是柿子椒，不辣的那種，光長著辣椒的樣子，沒有辣味，七安吃著不帶勁，但冬天去哪裡找綠綠的辣海椒呢，應個景吧，爸爸還買了媽媽要買的其他東西，一並把袋子交給媽媽，
這時媽媽翻開袋子看了看，清點了一下袋子裡的東西，
說了聲“咦！我讓你買的生薑呢？咋沒看到，你是不是又忘了！瞧你這記性，我說完你就忘，一會兒做菜我要用的！”
爸爸聽完後，不好意思地撓了撓頭，賠著笑臉說“哎呦，早上菜行的人多，我今天要買的東西也多，不好意思忘掉了。”
然後又說“你不用著急，我立馬騎車去買，我們家現在已經住鎮上了，離菜行又不遠，買個薑還不快，幾分鐘就給你買回來了，這不是事，你還有沒有其他還想買的東西，我一並買回。”
爸爸說完後，待媽媽確認意見後，又重新騎車出去了。
七安和姐姐一大早就被媽媽喊醒了，在廚房裡幫媽媽乾活。
廚房整個屋子熱氣騰騰，七安坐在灶台後麵的矮石墩上，手裡拿著火剪，不斷將身邊擺放的劈材一塊塊送進裝有大鐵鍋的灶堂裡，劈材在灶堂裡熊熊燃燒，大鐵鍋裡擺放著大蒸籠屜，籠屜有三層，底層用紗布隔著蒸著大白米飯。
這一天的米飯要蒸的多，最好吃不完，留著來年吃，年年有餘，中間籠屜蒸著像枕頭大小的大白饅頭，這個準備給拜年的客人們吃，一般是切成半月形片狀，用盤子回蒸後端出，作為待客宴席上的主食，最上層籠屜裡底部放了一層姐姐事先洗乾淨的蔬菜，由茼蒿葉子和調羹白葉子或是烏龜青葉子組成，蔬菜葉子上麵整齊碼放著媽媽事先調好味的五花肉、排骨和雞塊，五花肉的厚度有筷子粗細，整整要碼一層籠屜，然後再將大籠屜蓋上。
大鐵鍋裡不斷沸騰的水汽，籠罩了整個廚房，如同仙境，隻是仙境裡麵穿行的不是仙女，是粗布舊衫的廚娘……
在灶堂後麵坐著的七安，手一刻不能停，她要時刻聽著媽媽的口令，控製著灶堂的火勢，大鐵鍋灶堂裡的火勢，一直保持大火燃燒就好，小鐵鍋灶堂裡的火勢則需時刻調整，因為媽媽在用小鐵鍋炒菜，所以七安時刻準備著，聽媽媽說話，
當站在灶台前的媽媽說“七安，火大點，我要起鍋燒油了，你添點硬柴火。”
此時，坐在灶台後麵的七安趕緊從大灶堂裡撿出正燒的起勁的大木塊劈柴放進小灶堂裡，再添幾根小樹棍進去，同時往大灶堂裡重新放一塊大劈柴。這樣兩口灶裡的火苗都燒的旺旺的，她的臉堂也被火苗的溫度熱的紅紅的。
尤其是冬天這麼一個寒冷的日子，灶台後麵的小石墩無疑是一個寶座，手暖腳暖，臉也暖，鼻子還聞著菜香，很享受，七安舒服得不要不要的，她正自我陶醉著，
突然正炒菜的媽媽說“七安，火太大了，把硬柴往後移一點。”
於是七安就把用火剪夾起燃燒正旺的木材往灶堂後麵拖一點，灶台上麵的媽媽不說了，繼續炒菜。
過了一會兒，媽媽又說“我要煎魚了，你把火再放回前麵去。”
七安照辦，又過了一會兒，隻聽媽媽又說；“七安，左邊的火太小，魚沒煎起皮，你再添塊木柴。”