雪終於停了下來。
習慣早到的東京廣播電台新聞部記者田山木原，是個隻有25歲，身高一米五八，喜歡留著一撮時髦的小胡子的矮個子男人。
當他像往常一樣，騎著自行車趕到東京廣播電台大院門口的時候，發現東京廣播電台大門口，站著幾個荷槍實彈的起事軍人。
“站住！你是乾什麼的！”
鐵柵門前，兩個站崗士兵橫端著槍，凶巴巴地用刺刀攔住田山木原。
“我是東京廣播電台新聞部的編輯兼記者田山木原。”田山木原從上衣口袋裡掏出證件，遞給站崗士兵。“你們站在這兒乾什麼？”
站崗士兵瞧了一眼證件封皮，也不回答田山木原的問話，把槍收起，伸手把鐵柵門推開一條縫。
“進去吧！”
田山木原收起證件，推著自行車，穿過鐵柵門。
“站住！”
身後站崗士兵再次吆喝，讓田山木原緊急收住腳步，回頭一看，原來被站崗士兵攔住的是剛剛開車抵達的佐藤主任。
“你是乾什麼的！”
站崗士兵擺出招牌架式，大聲喝問坐在車裡的劉簡之。
“彆誤會，彆誤會。他是我們新聞部的佐藤主任。”田山木原大聲對站崗士兵說。
“您就是佐藤主任？”
站崗士兵顯然已經接到命令，見到劉簡之立即放行。
“快請進！”站崗士兵收起槍，打開鐵柵門。
劉簡之把車開進院子，停好車，三步並作兩步地爬上樓梯，走到神尾社長辦公室門口，輕輕敲門。
屋門打開了一條縫，一個士兵探出臉來。
“你找誰？”士兵並不友好的問。
“是佐藤君嗎？快進來！”屋裡傳來神尾社長沙啞低沉的聲音。
神尾社長全名叫神尾拓哉，早年曾參加日俄戰爭，在黑溝台一役中，因冰凍造成單側聲帶麻痹，至今無法恢複。
士兵把門打開，閃身一旁。
佐藤彥二走進屋子，看見神尾拓哉社長對麵坐著一個豹頭環眼的軍人，肩上掛著中尉肩章。
怎麼不是井川少尉？劉簡之心想。
“佐藤君，來，來這邊坐。”神尾拓哉招呼道。
劉簡之在神尾拓哉一側的沙發上坐下，耳聽神尾拓哉社長鄭重地指著軍人向自己介紹道“這位是起事部隊的北原中尉。”
北原中尉搶在劉簡之之前站起身來，低頭向劉簡之欠欠身子。“請多關照！”
劉簡之也站起身來，從身上摸出一張名片，雙手遞給北原中尉。“我是佐藤彥二，請多關照！”
“坐吧，兩位都坐下說。”
待劉簡之和北原中尉坐定，神尾拓哉便將一頁稿子遞給劉簡之。
“這是這位北原中尉要求廣播的《起事宣言》。”神尾拓哉說。
劉簡之接過紙張，把《起事宣言》仔細瀏覽了一遍。
隻見《起事宣言》寫到
……自天主肇國、神武建國，經明治維新，體製愈益完備，而今正值應向四方發展之秋……
劉簡之看了北原中尉一眼。
“全文廣播嗎？”劉簡之問。
“是的！”北原中尉說。“一字不改，全文廣播！”
劉簡之拿起紙張，繼續看下去。
……
目前與俄、中、英、美之關係，有一觸即發之勢，對祖宗遺垂之神州，將投入破滅之境地，此乃洞若觀火之事實。
……
劉簡之看完《起事宣言》，又瞥了北原中尉一眼，轉頭對神尾拓哉說道，“神尾社長，我們廣播這個……合適嗎？”
不等神尾拓哉說話，北原中尉倏地起身，拔出手槍，對著劉簡之的頭。
“你們必須馬上廣播！否則的話，我們不會客氣！”北原中尉滿臉怒容，氣呼呼地說。“我們的部隊，已經控製了東京五大報社！我讓你們乾什麼，你們就應該乾什麼！”