夜，驀然陷入沉寂。
古意抱住雙膝，輕靠透明的玻璃窗，側首凝望月色。
“白許，陪我聊些彆的吧。”她輕聲說。
“聊什麼？”
“你的過去。”
白許輕輕地笑起來“我的過去，白紙黑字，你不是已經看過了嗎？”
“我覺得……你有點不一樣。”女孩柔和的目光落在他身上，溫聲道，“所以我想聽你自己說。”
白許對上女孩的視線，眼睫微動。
“我的過去……沒有溫情。”他開口道。
“我從小沒有父母——”見女孩一眨不眨地看著自己，白許笑著說“聽起來很可憐，對吧？”
“但我小時候總是傻樂嗬，也沒覺得自己多可憐，隻要彆人給口吃的，我就特高興。村裡的小孩子欺負我，給我畫花臉，拿我當馬騎，我害怕一個人待著，所以隨便他們捉弄，隻要他們願意理睬我。村民們將各自的孩子領回家，對我說——可憐娃兒，對不住，他們不懂事。”
“後來，有個好心人找到了我，表示願意供我讀書。他看著我的眼神，即使他不開口，我也知道，他覺得我很可憐。我已經不是懵懂稚童，知道機會來之不易，所以拚了命地學。那時候，同學們對我的印象都是努力。”
“讀書時，我交了新朋友，是我的室友。他請我去他家做客。吃飯的時候，他的父母對我說，可憐的孩子，多吃些，彆客氣，就當自己家。我微笑著應下，但我心裡莫名酸澀，低頭扒飯，努力地忍住眼淚。我告訴自己，哭什麼呢？他人的憐憫，你應該習慣了才是。”
“後來，我步入社會，可是運氣不太好，遇見一個殺千刀的騙子。黑心肝的壞蛋可不會因為一個人身世可憐而心軟，他坑了我，我著了道。沒辦法，我隻能接受事實，努力地掙錢，努力地還債，努力地生存，努力在夢想和現實之間的夾縫中與自己和解……”
古意說“好多個‘努力’。”
“是啊，好多個‘努力’。”白許微微地笑著，“人們誇讚一個人的做事態度，往往習慣用‘努力’二字。但這個詞對我來說，並不承載著美好的記憶。從絕境中尋找希望，努力的過程，怎麼會輕鬆呢？苦痛與淚水，總是讓人記憶深刻的。”
古意疑惑“你所說的過去，似乎沒有那位跛子養父的痕跡。”
白許淡淡地說“我的過去，本該沒有他。”
地麵的涼意絲絲縷縷，透過單薄的布料撩擦肌膚，滲入骨髓。
古意起身，從附近沙發上取了一條毯子。她走到白許身邊，將毯子披在他身上。
正打算坐回對麵，白許拉住她的手腕。
古意看了他一眼，沒有扭捏，就近坐到他旁邊。
“你想聽的，我說了。”白許將毯子分給她一半，“作為交換，你也和我聊些什麼吧。”
“你想聽我的過去？”古意勾住毯子的一角，往肩膀上扯了扯，“可我失憶了，怎麼會記得。”
白許想了想，說“也對。”
——這就很奇怪了。
她之前並沒有告訴白許自己失憶過，其他知情者亦不會多嘴泄露。不知道這件事的人，聽見她提失憶，總會問上一兩句，哪裡會是白許這樣，像是早就知道似的。
白許看著女孩的側臉。
她隻用一支花簪挽了半發，兩頰發絲輕垂。月光下，素淨的臉蛋，未施粉黛，卻有種驚心動魄的美麗。
忽地，白許自嘲一笑。
古意問“笑什麼？”
“沒什麼，我隻是在想，你有這麼好的家世，應該不太能理解我之前說的話，我又何必將這些胡話講給你聽。”
白許又開了一罐酒，微笑道“你就當我喝多了吧。”
纖細修長的手指輕搭他的手腕。
“不，我明白的。”
白許的動作一滯，看向她。
古意認真地看著他的眼睛，“白許，我明白你說的話。”
她收回手，緩緩地說“我給你講個故事吧。我有一個朋友……”
按照言情定律，往往提“我有一個朋友”，其實大部分是講本人，小部分才是真的講朋友。