胡川的心底有一條多年以前的傷疤，一晃二十多年過去了，那傷疤早已被歲月積澱的塵埃掩蓋。
他本不願和任何人提起，隻想靠著自己的努力撫平傷疤。
與此同時，程羽靠著老圖書館閣樓的門，聽著門內沈良發出絕望的呼喊，無動於衷地抖了抖手上的讀物。
這是一份泛黃的報紙，日期是六月十二日，611失火案的後一天。
那條二十年前的尋人啟示他仍記憶猶新。
“帆樓大學物理係教授胡川的兒子在北嵐村附近走失，孩子的特征如下”
程羽下意識地咽了口口水，他的大腦能與“彼岸”共振，看見“彼岸”中發生過的世界，而出現最多的，便是胡川搜尋兒子時構建的世界。
他大致估算了下，胡川至少回溯了上千次，卻仍舊一無所獲。
事實上，胡川對北嵐村再熟悉不過，因為他本來就是那裡土生土長的村民。
在那個年代，像胡川這樣讀到博士的人，算得上是不世出的人才，他沒有選擇出國繼續深造，而是留在母校，擔任物理係的教授。
他的妻子是同村的青梅竹馬，“功成名就”後的胡川並沒有拋棄糟糠之妻，依舊義無反顧地和這位勤勞樸實的農村婦女步入婚姻殿堂，並生下了個可愛的男孩。
那時胡川課業之餘沉迷於天體物理學，對浩渺的宇宙有無限遐想，因此他為兒子取名為【胡宇】
胡川生活作風節儉，一家三口平時就住在校內的教職工公寓，工作之餘，他常帶著家人在校內散步遊玩，其樂融融的家庭氛圍羨煞旁人。
然而好景不長，在胡宇四歲那年，胡川的妻子因病去世了，原本和睦的家庭環境瞬間出了裂痕。
當時三十多歲的胡川也到了事業關鍵期，各種課程、實驗忙個不停，根本無暇照顧程羽。
他也有想過給胡宇找個後媽，但胡宇打死都不同意。
日子是勉勉強強過下去了，但胡宇和胡川之間的裂隙越來越大。
隨著胡宇漸漸長大，他青春期的叛逆心愈發嚴重，加之胡川步入中年後工作也不太順心，父子二人幾乎不是在吵架就是在冷戰。
其實胡川也很心痛，他知道自己對胡宇的成長有太多虧欠，但人的精力總歸是有限的，科研之餘，他能陪伴胡宇的事件真的所剩無幾。
好在胡宇學習很好，尤其在理科方麵，似乎繼承了胡川的天賦。
每次吵到不可開交之時，胡宇就會摔門而出，坐幾小時的公交車回北嵐村，去他母親的墳前待一會兒。
那次也一樣，胡川猶記得，那是一個漫長的暑假。
那時胡宇的高考成績出來了，發揮很理想，不出意外的話，讀帆樓大學的物理係綽綽有餘。
爺倆難得和氣一回，胡川特地請了假，親自下廚做了幾盤拿手菜。
餐桌上，微醺的胡川對兒子一片光明的未來侃侃而談。
“你就在帆大讀書，有你老子罩著，一路讀到博士都行，等到時候，咱爺倆就一起研究”
“我已經填完誌願了。”胡宇忽然潑冷水道。
“報的是隔壁雲省的法學。”
胡川瞬間酒醒了，難以置信地望向胡宇。
“你說什麼？”
“我不想學物理，也從來沒喜歡過它。”胡宇一字一頓的語氣如此陌生。