初春的午後，桃源鄉工作室的辦公區中，陽光透過落地窗灑落在木質地板上，空氣中彌漫著咖啡與外賣奶茶的混合香氣。
然而，此刻的辦公室並沒有往日那種充滿激情的奮鬥氛圍，反而彌漫著一種奇妙的“佛係”氣息。
策劃部的白板上，密密麻麻地寫著各種遊戲機製的設想，然而筆跡卻停留在三天前，沒有進一步的修改。
程序組的代碼提交記錄，已經從日更兩百次降到了日更五次，而且其中三次還是修複“某個程序員的貓不小心踩到了鍵盤導致的代碼錯誤”。
美術組的工作進度表上，所有角色建模的狀態，清一色地標著一個醒目的“待優化”。
所有人都知道原因——
他們的boss，陸羽，開啟了“強力躺平模式”。
就在前幾天，桃源鄉的最新項目——《不要玩這個遊戲，迎來了開發的關鍵階段。
這款遊戲的核心概念，是一種反向心理學的遊戲設計——遊戲的名字叫“不要玩”，但它的玩法卻極度自由、充滿探索，甚至鼓勵玩家“躺平”與“享受生活”。
然而，就在所有人都以為這次開發會和往常一樣，逐步緊鑼密鼓地推進時——
陸羽，帶頭躺了。
“遊戲的主題是‘享受生活’，我們作為開發者，當然要親身實踐這個理念。”
陸羽理所當然地說道，一邊說著，一邊把自己從辦公椅上挪到了休閒區的懶人沙發上，順手給自己泡了一杯熱茶，翻開了一本旅遊雜誌。
“開發的節奏不要太急躁，慢慢來，悠著點，彆讓工作影響到大家的生活質量。”
“大家平時多出去走走，感受一下生活的樂趣，隻有真正體驗過美好生活，才能設計出讓玩家有共鳴的遊戲。”
會議室裡，所有人都陷入了短暫的沉默。
然後，不知道是誰帶頭鼓掌了。
緊接著，所有人紛紛點頭讚同。
“不愧是陸總！”
“臨危不亂，始終貫徹遊戲理念，這才是真正的行業領袖！”
“我們一直都在強調‘代入感’，但隻有陸總真正做到‘身臨其境’地去體驗生活！”
“陸總的境界果然高我們一層，我們要向他學習！”
就這樣——
整個桃源鄉工作室，進入了一種詭異的“慢節奏”開發模式。
雖然開發節奏變慢了，但遊戲機製的創新卻沒有停下來，反而在“享受生活”這個核心理念的指引下，變得愈發離譜。
策劃部
“與其讓玩家打怪升級，不如讓他們在遊戲裡種菜、釣魚、曬太陽？”
“可以加一個‘冥想係統’，讓玩家通過放空自己，提升角色的精神屬性。”
“再加一個‘發呆摹擬’，如果玩家長時間不操作角色，npc會自動給他遞上一杯茶，並開始和他聊哲學。”
美術部
“所有的場景色彩都要柔和，讓玩家一進遊戲就能感受到‘歲月靜好’的氛圍。”
“人物動作設計要儘量慵懶，不能有太多緊張感，甚至可以讓角色在戰鬥途中突然坐下休息。”
程序部
“我們可以讓遊戲的時間流速自動適應玩家的作息，夜晚時間段，遊戲裡的世界也會進入‘休息模式’，所有npc都會回家睡覺。”
“如果玩家長時間不登錄，遊戲裡的角色會自己去度假，等玩家回來時，他們會分享自己的‘旅行日記’。”
所有人都沉浸在對“極致放鬆”的追求中，開發進度雖然慢了，但遊戲的創意卻越來越多，甚至在行業內引發了一種“反內卷遊戲設計潮流”。
然而——
就在所有人都沉浸在“慢生活哲學”的時候，現實問題出現了。
因為“躺平開發”，所有人的工作節奏都放慢了，導致遊戲的測試與優化時間嚴重不足。
結果就是，遊戲裡出現了一大堆意想不到的bug。
玩家的角色在冥想時，會突然飛到天上，然後就再也下不來了。
某個npc的“哲學對話係統”被設定得太過智能，導致玩家一旦和他對話，他就會進行長達兩個小時的“存在主義演講”，並且無法跳過。
遊戲裡的釣魚係統出了bug，導致所有的魚都變成了鯊魚，玩家一釣就被鯊魚拖進水裡，遊戲直接結束。
某個“自我放鬆檢測係統”出了問題，導致玩家如果在遊戲裡活動得太頻繁，角色會自己進入“強製午休模式”，直接倒地睡覺。
更離譜的是，有人發現遊戲的“自動旅行係統”會隨機選擇目的地，甚至可能把玩家的角色送到遊戲地圖的“未開發區域”，導致角色直接被困在了程序員忘記填充的“虛空地帶”。
一時間，bug頻發，玩家論壇笑瘋了。
“這遊戲到底是讓我享受生活，還是讓我體驗現實中的社畜無奈？”
“我和npc聊哲學，聊著聊著我失眠了。”
“釣魚釣到鯊魚是什麼鬼設定？！”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
“我角色自己去度假了，然後再也沒回來……”
於是，桃源鄉的開發團隊終於意識到——
他們，還是得稍微認真點，修修bug。
然而，當大家滿臉無奈地把這些bug的報告交到陸羽手裡時，他隻是看了一眼，然後又慢悠悠地放下了文件，端起了茶杯。
“看來，大家的開發理念，已經徹底貫徹到遊戲裡了。”
他抿了一口茶，眼神平靜而深邃，仿佛一切都在他的掌控之中。
“不過，bug這種東西，也未必是壞事。”
他放下茶杯，嘴角微微揚起“有些bug，或許是意外之喜，說不定還能成為遊戲的特色。”
會議室裡的所有人，看著陸羽那鎮定自若的神情，心中不由得再次升起了深深的敬佩之情。
“不愧是陸總……即便遊戲出了這麼多問題，他依舊保持冷靜，宛如一切儘在掌控之中！”
“這就是頂級管理者的格局嗎？！”
“我們一定不能讓陸總失望，必須儘快修複bug，把遊戲做到極致！”
於是，在陸羽的“強力躺平”模式下，整個團隊反而更加拚命地修複問題，讓遊戲變得更加完美。
策劃總監柳夢圓揉了揉太陽穴，臉上帶著一種既疲憊又無奈的神情。
“所以……我們現在的情況是，遊戲裡各種離譜的bug已經泛濫成災，玩家論壇已經快炸了？”
她的聲音低沉，帶著一點強行壓製的怒火。
美術主管楊成緩緩點頭，歎了口氣“是的，論壇已經被bug相關的帖子刷屏了。”
市場總監張琪琪打開手機，隨意一刷，屏幕上密密麻麻全是玩家的吐槽——