在繁華都市的喧囂背後，在寧靜鄉村的平和之下，有這樣一群人默默堅守在特殊戰線。
他們為了國家的安全、人民的幸福，將自己的身份隱藏在黑暗之中，甚至對至親之人也守口如瓶。
抬眼看看外麵漆黑的夜色，李愛國暗歎口氣，整了整衣領子拎著鐵腰子飯盒回了家。
從現在開始，他依然是那個正五級司機。
昏黃的燈光下，陳雪茹跟往常一樣做好了飯菜等他回來，小紅升坐在嬰兒車裡，伸出手衝他嘰嘰呀呀。
一進屋，暖意裹挾著飯菜的香氣撲麵而來，瞬間驅散了李愛國身上的些許寒意。
李愛國知道這才是特殊戰線工作真正的目的。
他愈發堅定了守護這份美好的決心。
——
第二天起來，吃了早飯後，李愛國換了一身四個兜的中山裝，對著鏡子拾掇了一下，背上跨包出了門。
嚴格來說，這是李愛國兩輩子來第一次前往化工廠。
化工廠的情況跟機務段和一般工廠完全不同。
黑色轎車一路呼嘯，來到了垡頭街道附近，這裡屬於朝陽區，是京城有名的工業地帶，附近還有京城煉焦化學廠。
京城煉焦化學廠的煤氣管子已經修到了長安街上，這裡的居民能夠使用煤氣取暖和做飯。
李愛國前陣子曾經擔任臨時貨運火車司機給焦化廠送過兩列車的煤炭。
轎車從煤氣管子下穿過，又行進了十多分鐘，遠處出現了一座工廠。
跟烏黑的焦化廠相比較，京城化工廠顯得現代化很多。
這座新建的京城化工廠，透著一股新生的蓬勃朝氣。
廠房屋頂是平展的，刷著淺灰色的石灰，在陽光下發著柔和的光。
雖不像後來那般有著炫酷的弧線造型，卻簡潔實用。
牆體多是紅磚砌就，搭配白色的勾縫，整齊而質樸，彰顯著那個年代獨有的工業美學。
工廠大門是厚重的鐵門，開啟時會發出“嘎吱嘎吱”的聲響，門口站著幾位身著深藍色工裝、臂戴紅袖章的安保人員。
看到掛有特殊牌照的汽車接近，安保人員立刻快步跑上前，衝著轎車敬了禮。
李愛國搖下車窗，將手續遞了出去“我們是4373部隊物資處的，已經跟你們的廠領導約好了。”
4373部隊是京城氣象站的化名，一般隻有在跟兄弟單位打交道的時候使用。
不過你要是按照部隊的編號調查，確實能查到這支隊伍，他們是一支駐紮在京城周邊的野戰隊伍。
安保人員很明顯已經接到了通知，確認了李愛國的身份後，立刻打開了沉重的大門。
轎車行駛進京城化工廠內，一路上早起上班的工人和研究員熙熙攘攘，雖然衣著樸素，但是大部分都精神奕奕，朝氣蓬勃。
李愛國的目的地是生產科。
這個科室在後世的工廠中已經很難見到了，不過在這年月卻是國營工廠中最核心的科室。
計劃經濟國有企業，一般設有生產科，設備科，供銷科，財務科，安全科，行政科，保衛科，消防科（安全要求高的工廠，比如京城化工廠就設有此科），下屬還有各個車間。
管理體係是書記廠長車間班組。
科室和車間並列，都是廠長領導，書記領導廠長。
廠長，副廠長，車間主任，副主任，班組長這些都是行政隸屬關係。