12月31日，夜裡十點半多，東京都大田區東糀穀五丁目，山崎宅，客廳。
客廳內有會客的沙發組合，有沙發床家庭影院，有餐桌和廚房，是家裡主要的活動地點。
山崎看妹妹宮本美黛子坐在餐桌前，拿著遙控器無聊的播著電視節目，忍不住笑道：“你從頭播到尾，看廣告啊。”
“等你嘛。”美黛子播到新春晚會，然後放下遙控器，“我開動了。”說著就開始吃宵夜。
美黛子的飯量很大，一天四頓，現在一頓少說要二十份牛排，其它的食物當然也可以，但要以肉為主，素吃多了容易上洗手間。
牛排都是四級以上的高級品，每天在這上麵的花費都是數百萬円，一年超過十億円，每年報稅的時候，都讓稅務人員目瞪口呆。
山崎切著麵前的一份牛排，就著一碗越年蕎麥麵細嚼慢咽的陪美黛子一起吃，而美黛子則大口的吃。
一個多小時後，二十份牛排和一碗越年蕎麥麵下肚，美黛子打了個飽嗝，“哥哥的手藝越來越好了。”
“不想洗碗碟就直說。”山崎笑道。
“今天過年嘛，”美黛子笑道，“那就拜托了。”
“那你去把香案準備一下。”山崎說道，語氣有些沉重。
“好的，哥哥。”美黛子應道，語氣也有些沉重。……
半夜十二點，靈室。
靈桌上供奉著一排靈牌，山崎家和宮本家的先人，最前麵的是宮本一郎和宮本美子，最裡麵最大的兩個是祖先山崎岬和山崎美黛子。
靈牌前的供桌上供著一排假的花草水果，之間安置著數個香爐，裡麵常年插著三根通電的假香，而中間一個突出的香爐是上香用的。
在遠處傳來的新年鐘聲裡，山崎和美黛子各自捏著三根香，三跪九拜，默默禱告，然後把香插在香爐裡，就算完事了。
噢，不，還有壓歲錢，媽媽以前訂的生肖金幣，每個一金盎司重，31克多，每年發給山崎和美黛子一人一個。
現在，每年的生肖金幣送到以後，會放在壓歲錢紅包裡，等每年的除夕大掃除以後，把紅包放在宮本一郎和宮本美子兩人靈牌前，新年祭拜完以後，山崎和美黛子一人拿一個。……
半夜零點五分左右，客廳，餐桌前。
重新坐下之後，美黛子皺著眉頭說道：“哥哥，我從剛才起忽然有些心神不靈。”
“心神不寧？”山崎吃了一驚，直覺這東西有一定的預知性，上次媽媽出事的時候，美黛子就有感覺了，這次又是怎麼了？
“對。”美黛子肯定的說道。
“好吧，”山崎閉上眼睛感覺了一下，然後睜開眼皺眉說道，“我沒覺得現在有什麼可能會傷害到我的危險。”接著開玩笑的問道，“難道是要大地震了？”
“這我怎麼會知道？”美黛子笑道，“我這隻是直覺有大事情要發生，說不定還是原子彈襲擊呢。”
“這樣的話，”山崎提議道，“那我們先回房間去把身上的和服換下，真要大地震了，跑起來也方便些。”
“也對。”美黛子笑道。……
半夜零點十分左右，客廳。
山崎和美黛子各自都換了一身黑色緊身裝回來，美黛子還拿著圓帽子，一邊走一邊把齊肩長發紮起來盤在頭上，然後戴上帽子。
兩人各自從櫥櫃裡拿上一個急救包，檢查了一下裡麵的東西，然後背在了背上。
看時間，半夜零點十五分左右，山崎忍不住問道：“我說，美黛子，你沒搞錯吧？”
“應該沒有吧。”美黛子也有些困惑。
“應該？”山崎問道。
“這個，”美黛子有些不好意思的吐了吐舌頭，“我感覺，比先前好多了。”
“好吧。”山崎無奈的問道，“你確定你不是生病了？”
“呃，”美黛子按在自己的手脈上感覺了一會兒，“心跳的力度和頻率，與往常沒有什麼不同啊。”
“好吧，”山崎笑道，“或許你的直覺出現烏龍事件了。”
“不是吧。”美黛子有些泄氣。
這時，電視上顯示時間零點二十分，直播畫麵中的，歌舞表演者中的一大部分人突然就軟倒在了舞台上，同時出問題的，還有很多觀眾，粗略估計超過一半人出了問題。
“這是怎麼回事？”山崎有些意外，拿起電視遙控器一個個播其它台。
結果發現，所有直播畫麵中都出現了這樣的事情，表演的演員、看表演的觀眾、在街上的行人、在神社寺院排隊撞鐘的人等等。