漫長歲月裡，他用最強硬的規矩告訴她責任與後果，以最深刻的手段。
楚今安委屈過，怨過，恨過。
恨什麼？恨他看不到自己的好，恨他眼裡隻有規矩，恨他對自己的不近人情。
可是……到頭來對他教會自己的東西，半點恨不下去。
如果她犯錯，他就會多看她一眼。
如果隻有那時表露出來的在乎才如此深刻。
那她寧願，一錯再錯。
那夜之後，梁商君問過傅容珩，她是誰。
當時傅容珩從北城回來，片刻未停留，受了風寒，聲音更啞：“家裡的小孩。”
“她還小，你是不是對她太嚴苛？”梁商君。
他冷笑：“痛了才長記性。”
後來，從楚家寄過來的每一封信，傅容珩沒再扔過。
信中通通長篇大論，寫了數十頁，全是女兒家興致勃勃的分享欲望。
甚至連今天中午喝了兩碗雪梨湯，梨子很清甜，後山的梨樹又新長出了三顆梨子，有隻花貓去爬梨樹，我跟它打了一架還贏了之類的雲雲都寫上來了。
怕傅容珩不知道後山的梨樹如今長成什麼樣，楚今安特意把梨樹和花貓的樣子畫了出來，筆觸青澀，活靈活現。
承諾說：等四哥回來，我給你爬樹摘梨吃，如果四哥想，可以跟我一起爬樹。
傅容珩當時看的時候心想，誰會跟她去爬樹，做夢嗎？
她還小，不懂無意義的長篇大論根本不會有人用心去看，隻會徒惹人煩。
書信一封封的寄，寫滿了女兒家所有瑣碎日常，還有藏在字裡行間的隱晦相思，皎皎生明月，一年年從未間斷。
直到離開軍校前，書信堆滿了傅容珩整個抽屜。
他一字不落地看完。
而梁商君再遇楚今安，是在國外的大學裡。
她早不記得他，眼神陌生，也許記得的，隻有那晚燈光昏黃下，傅容珩的眉眼。
萬簌俱寂，月色幽絕，庭院深深深幾許？
夜深忽夢少年事。
夢裡光怪陸離，夢外白骨成堆，將許些早已遺忘的陳年舊事翻出，重見天日。
淩晨三四點鐘，夜極深，未見黎明，屋內沒點燈，是一片漆黑。
傅容珩醒了再無睡意，披了件軍裝外套，倚在窗前，身上竟彌漫著濃重的落寞感，從骨子裡散發著荒蕪的氣息，像是守著一座空城。
他眯著眼，看窗外天未明，垂眸時，視線淡淡掃過空空如也的手腕，曾經久病纏綿時佩戴的佛珠，隨著後來病愈，便擱置在角落中，逐漸蒙塵，不見天日。
病好了，有些東西自然也不再需要。
——“四哥是天底下最好的人，一定會長命百歲！”
——他從來不是好人。
——“四哥放心，你一定會好起來的。我給你求神拜佛，建寺燒香，佛祖看到我的誠心肯定會顯靈，保佑四哥一生平安順遂。”
——笑話。他不信佛。
——“四哥，四哥……”
——總纏他做什麼。不煩嗎？
耳邊恍若昨日，交纏著響起很多聲音，屋內卻空曠寂靜，毫無生機。
傅容珩慵懶的吹著夜風，聽庭院落葉歸根，看空中倦鳥歸林，低低咳嗽了兩聲，夜霧繞過眉眼繾綣，隱沒了那雙深邃的眸。
半晌。
他漫不經心的笑了聲，眉梢謝落一場山河故人戲。
病好了，教出來的人，他也不打算放！
同樣是一個深夜，有的人徹夜不眠於年少時下定決心，有的人放任自己沉淪欲海不得解脫。