為什麼它永無止境！
晚上七點，赫斯塔登上了駛向鬆雪原的高速列車。
她的車原本在今晚九點一刻，但下午的幾個女生偷偷告訴她，如果晚上的課不是特彆重要，其實沒必要待到最後，隻需要等老師點完名再偷偷溜出去就好了。
儘管某些老師會覺察到這一點，並且在課程結束前二次點名，不過那通常都是學期中或學期末的事，剛開學的這幾周一般很安全。
赫斯塔從善如流，直接把行程提前了兩個小時。
窗外夜幕已落，她坐在靠窗的位置，望著玻璃上自己的影子，仍然回想著下午發生的一切。
幾個中年人在她前後落座，她們試圖將自己的行李箱托舉起來，但接連幾次都失敗了。赫斯塔看了眼車廂前後的行李台——她上車時還空蕩蕩的行李台此刻已經放滿了箱子。
“需要幫忙嗎？”赫斯塔問。
“需要需要，謝謝你啊——”幾個中年人話還沒有說完，就發現赫斯塔右邊的袖子是空的。她們怔了片刻，正想說些什麼，一個行李箱已經被赫斯塔穩穩地放上了行李架。
“彆的呢？”
“哦哦。”幾個中年人臉上又恢複了笑意，她們分彆往旁邊讓開，把箱子推到赫斯塔跟前，“麻煩你啦！”
“不客氣。”
等再坐下來，她們自然地將赫斯塔加入了自己的談話。她們看起來和徐如飴年紀相仿，但身上卻沒有暮氣。借助翻譯機，赫斯塔勉強和她們攀談起來，這才知道她們都是南方人，從小到大讀書工作都在一塊兒，今年幾個姐妹都剛剛退休，於是結伴周遊南十四區。
原本她們給自己的橘鎮之行安排了三天的行程，但到了橘鎮才覺得這裡沒什麼好玩的，於是幾人一合計，在密集地逛完幾個主要景點後，當晚就啟程回鬆雪原。
臨下車前，坐赫斯塔旁邊的女士遞給她一盒柿餅。
“現在買到的柿餅都不是當季做的，這個牌子的勉強還可以，”中年人如是叮嚀，“橘鎮的柿子是有名的，你得等到十一月，那時候你隨便去街上買點嘗嘗，肯定特彆好。”
赫斯塔有些懵懂地謝過了，待車停穩，她又依次幫阿姨們把行李箱拿下來，幾個阿姨聊得熱火朝天，很快下了車，走到很遠了還不忘回頭朝赫斯塔揮揮手。
鬆雪原的秋夜已經有些涼意，赫斯塔端著阿姨們給的柿餅走到司雷指定的地標附近。她把盒子放在路燈的光下，仔細觀察著柿皮上的白霜，又嗅了嗅，這些扁平的橘色果實散發著特殊的清香。
等真的嘗了一口，這清甜的味道頓時令她著了迷——如果這都算勉強，那十一月的當季柿餅得有多好吃呢。
“簡？”司雷的聲音從遠處傳來，“抱歉來遲了點，你等很久了嗎。”
赫斯塔回過頭，很快認出了那個熟悉的身影。
“吃柿餅嗎？”赫斯塔也朝著司雷的方向走去，“剛剛車上我遇到幾個——”
當司雷從遠處的昏暗夜色中走到燈下，赫斯塔臉上的表情忽地凝住了。
僅僅三個月不見，她感覺眼前的司雷幾乎像是變了個人。儘管麵孔還是那張麵孔，聲音仍是那個聲音，但一些難以察覺的微妙變化讓司雷看起來格外萎靡……像一棵正在枯萎的樹，冬天還沒有到，就已經開始緩慢地失去生機。
“你剛說什麼，”司雷兩手插在口袋裡，走到赫斯塔麵前，“你在車上遇到了……？”
“幾個乘客。”赫斯塔抬起手，把柿餅遞了過去，“吃嗎？”