高陽點點頭“有什麼事，隨時給我打電話。”
“好。”
“放假了提前跟我說，我來接你。”
“好。”
“天轉冷了，要多穿點衣服。”
“知道。”
“食堂裡的飯菜肯定沒家裡好，但你不能挑食，正是長身體的時候，我回頭也會給你寄點吃的。”
“不會的。”
“跟室友相處難免有摩擦，彆惹事，也彆怕事，誰要欺負你跟哥說……”
“哥。”高欣欣打斷高陽，“你好囉嗦。”
高陽一愣，什麼時候，自己也變得這麼囉嗦了。
他打起精神笑了下，拍拍妹妹的肩，“行，快上去吧。”
“嗯。”高欣欣點點頭，提著東西上了樓。
……
高陽離開十五中，回了一趟家。
深秋的白晝不長，五點多已經是傍晚。
推開門，客廳空蕩蕩的，窗簾沒有拉開，將夕陽攔在窗外，但依然透著紅光，整個客廳都染上一層淡淡的橘紅輪廓。
高陽換好鞋，走進玄關。
飯桌上還有沒吃完的包子和半杯豆漿，包子發餿了，豆漿也幾乎凝固。
高陽可以想象，11號那晚，父母知道自己這一趟有去無回，提前在廚房給高欣欣準備了次日的早餐。
12號高欣欣清早起床，匆忙去廚房拿出熱好的早餐，隨便吃了兩口便出門了。
她甚至都沒想過，爸爸媽媽已經不在了。
她大概以為，媽媽去菜市場買菜了，爸爸還在房間裡賴床，她出門時帶門肯定很輕，怕吵到爸爸。
高陽沒再想下去，過度腦補是他的一個壞毛病，今後一定要改。
他看向父母的臥室門，掙紮了一分鐘，還是推門進去。
一張老式的雙人床配兩個床頭櫃，左邊的床頭櫃上擺著一麵小鏡子，一些瓶瓶罐罐的護膚品，幾個橡皮筋，還有一個粉白色的月兔娃娃，那是高欣欣第一次夾到的娃娃，送給了媽媽。
右邊床頭櫃上放著幾本財經雜誌和成功學書籍，一個多功能手電筒，一隻保溫杯，一塊用了很多年的名表，那是爸爸當初為了談商務才狠下心買的。
床中間的牆上是一個老式愛心壁燈，壁燈上麵掛著爸媽的“結婚照”。
爸爸梳著油光發亮的背頭，穿寬肩的藍色休閒西裝，媽媽戴白色發箍，卷頭發，穿淺色花襯衫和黃長裙，這在當時都是年輕時髦的衣服。
兩人站在照相館的棚內，身後是一個著名的山水風景，兩人笑容略有些拘謹，但眼中閃爍著喜悅的光芒。
左牆是一台紅橡木立櫃，牆角一個掛衣架，上麵掛著媽媽的帽子和大衣，還有她那條剛收到不久的生日禮物，羊毛圍巾。
點滴回憶瞬間湧上高陽的腦袋，再一次擊穿他的防禦壁壘。
高陽發動精神武裝，快步走到窗邊，拉開窗簾，推開窗戶，血色夕陽瞬間灌滿了房間裡的一切——媽媽生前就很喜歡曬太陽，而且喜歡開著窗戶讓空氣流通。
高陽離開房間，關上門。
他有些頭重腳輕，這才想起，自己一整天沒吃東西了。他走進廚房，打開冰櫃，裡麵還有雞蛋、牛奶、一些時令蔬菜和各種醬料。
高陽拿出雞蛋、香蔥和幾根白菜，給自己煮了碗麵。
煮好麵，高陽拿出裝榨菜的玻璃瓶舀了一勺，接著坐回餐桌邊，埋頭吃了兩大口。
可麵在嘴中，咀嚼了半天，就是咽不下去。
材料一樣，方法一樣，調料也一樣，可為什麼，味道就是不一樣。
“嗡”的一聲，耳邊傳來恍若隔世的熟悉聲音。
——“嗯，真好吃！什麼山珍海味、金漿玉醴，都不如我老婆下的一碗麵！”
——“吃你的麵，不說話沒人當你啞巴。”
高陽猛地抬頭，餐桌四周空空蕩蕩，除了自己投射在牆上的狹長影子，什麼都沒有。