唐偉東調整了一下情緒，繼續往下讀。
幼時在家，不懂父母之愛，亦不懂愛人，而孺慕耿耿始終未能充分表達。今離家日久，距離愈遠，更覺思念。
……
寒流來時，風勢助威，我站在歲末冷風中，倍感畏冷……對不起，父親，對不起，母親。
……
唐偉東暗歎了一口氣。這封信，應該是不知道多久之前，冬日年末歲尾時候寫就的，卻是輾轉到現在，才到達了目的地，不容易啊。
母親，您在青山，我在雞籠，隔得很遠很遠。我在夢裡總想著您，想著青山這個地方，想著村西的那條小河。
……
兒現在一切安好，亦有子有女，子亦有子。長子按譜續，名世齊，次子名世魯，幼女名俊茹，孫名長思，就讀國小，孫女稚齡，還未就學。待歸家時，定然帶他們為大人叩首請安。
……
這是當兒子的，在向父母彙報自己的現狀，以免父母擔心呢。接下來就是寫給弟弟唐繼謙的了。
吾弟繼謙:
展信佳！
許久以來，給你們寫過許多許多的信箋，卻不曾寄出。
唯恐你們收不到，更擔心我的背景會連累到你們，給你們帶來傷害。
也擔心得到的消息會使我崩潰，即便潛意識裡，拒絕去相信。
……
愚兄不孝，幾十載不曾侍奉雙親，全賴你一人儘孝膝前，做為兄長，我深懷愧疚。
……
我曾無數次向我的孩子，說起過家鄉的風景，但深恐風景依舊，人事已非。
……
每次想到家鄉，都是那村旁我們兒時一起玩耍的河灘，是村裡那無數條深長的街巷。隱隱，用踏起滿巷的回音。那些彎街斜巷，拭也拭不儘的，是我的腳印和指紋。每一條窄巷，都通向記憶，都難逃我的聯想……
……
村中的那棵老槐樹，還健壯茂盛否？猶記得，樹下有一塊大青石，不知何年何月存在於那裡的，也不知承載了多少倍小孩子的童年，已經被磨礪的光滑可鑒，我們一直拿它做滑板用。
……
看來人老了，就容易懷舊，懷念過往的點滴，尤其是一個幾十年不曾歸家的遊子，估計現在無時不刻的，都在思念家鄉的點點滴滴。要不然，二爺爺也不會給孫子起名叫長思了！
跟弟弟聊完，二爺爺終於在信中提到了二奶奶。當然，他不確定二奶奶還在不在，或者有沒有改嫁，所以，信中的話，他是對弟弟唐繼謙說的。
當年我一心想要離家求學，父母大人為了安心，臨行前，為我說了一門親事。
……
大人之命不可違。原本想著幾年之後就能回歸，或者把你嫂嫂接出來，不曾想卻一彆至今。
……
不知桂枝（二奶奶）後來如何？是否另尋他家？是否仍然健在？身體安康否？如若有機會見到，請代我向她致歉。轉告她，這非我本意，實乃造化弄人，是我對不起她。
……
吾弟，如今我已耄耋之年，若你和族中兄弟還在世，再見或已無法認出我來了。
……
少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，笑問客從何處來。
六十載後，家鄉恐已不識我，這霜發的老年人了，正如我，在得知可以通信後，心中的那份近鄉情怯。
……