“來，比一比，誰的眼睛更亮！”
野狼被亮光晃花了眼，“嗷嗚”一聲，夾著尾巴，消失在黑暗中。
也許野狼之間會互相交流吧，遠處的小山上雖不時傳來野狼的嚎叫聲，不過並沒來騷擾卡車。
當溫暖的陽光透過玻璃窗，灑落在王衛東臉上時，他才醒過來。
伸一個懶腰，簡單洗漱，做早餐。
早餐是小米粥燉雞蛋，養胃。
出發前，王衛東又圍著卡車走了一圈。
這年頭沒有拖車公司，路上卡車出現故障，全靠司機個人解決。
早發現問題，早解決問題。
車內的儀表盤是個擺設，需要司機自己檢查。
確定輪胎氣壓沒問題後，王衛東打開油箱，用油尺檢查柴油數量。
油尺顯示，油箱還有三十升柴油，應該能堅持到秦島市。
這年頭，道路沿途沒有加油站，卡車出發前會在廠後勤處加滿油。
路途較遠的，廠裡會發一些柴油票，憑票可以在沿途城市的供銷社加油。
汽油有56號和66號汽油，柴油隻有一種，沒有標號。
當然，柴油是稀缺物，隻有指定的供銷社才有，這些會在車隊的地圖上標識出來。
呃...用不完的柴油票也可以拿到鴿市上賣，不過牛誌軍管得嚴，司機們都老實。
王衛東開著卡車，在秦島市郊區的一個供銷社加滿油。
和一般供銷社不一樣，這種供銷社的牆上，有白灰粉刷的“油”和“禁止煙火”字樣。
供銷社的櫃台裡除了針頭線腦，糧油米麵外，還擺放著幾個墨綠色鐵桶。
墨綠色油桶上麵印有紅色鮮豔五角星，有些漆麵已經斑駁脫落，露出黑色鐵皮。
柴油就儲存在這些油桶裡，每個油桶二十升，正好是一張柴油票。
售貨員大叔認真核對柴油票後，還拿出小本子，把王衛東的名字，廠名，和車牌號，都記錄下來。
然後拿起旁邊的破毛巾擦乾淨手，才拎起柴油桶，像是在做一件神聖的事情。
他頭發花白，看起來已經六十多歲，提起油桶來，卻一點都不費勁。
售貨員大叔不用漏鬥，油桶口對準油箱口，一滴都不灑，看來是個熟練工了。
“有人加油了，快來玩啊！”
旁邊不時有孩子嬉笑著湊過來，聞揮發到空氣中的柴油味。
不遠處還會有幾個身穿厚棉襖的老大爺，蹲在路邊曬太陽，抽旱煙，微風吹來，煙袋鍋子裡火星四冒。
王衛東看到後，遠遠躲開。
以前他也試過勸說過那些大爺離遠點，隻能換來幾個白眼。
在供銷社偶爾能碰到同樣過路加油的卡車，司機們會說說笑笑閒聊一陣，交流一下開車心得，這年頭沒有駕校，上了車就是大師傅，全靠自己摸索，和同行的交流顯得尤為重要。
王衛東也會趁機介紹自己發明的卡車淋水器。
不過現在是冬天，水箱經常上凍，軟管也凍得跟棒棒冰似的。
按下開關，
隻能被卡車司機們嘲笑一番，每天拉著這麼大的水箱，會多費油。
王衛東隻能苦笑著撓了撓頭。
在路上加過兩次油，住過兩次平房旅店後，王衛東終於開著卡車來到了鞍山。
這是一座充滿工業氣息的城市，城市上空的滾滾黑煙是鞍山的驕傲。
市民們沾滿煤灰的臉上也帶有老大哥獨有的驕傲。
煉鋼廠的工人同樣也很傲嬌，卡車司機遞上的尋常煙根本不抽，必須是1毛錢以上的紅盒百花。
前來運輸鋼錠的卡車很多，在廠門口排起了長龍。
煉鋼廠會給每位司機發一張寫有號牌的紙條，依次排隊進廠。
司機們坐在車上無聊，就會在寒風中縮著脖，圍在一起，吹牛。
這年頭，卡車司機可謂是見識最多的人，吹起牛來也是頂尖。
當然，經曆過自媒體時代的王衛東，吹起牛來，牛不會落地，讓那些淳樸的人們聽得一愣一愣的。
通常這種排隊要持續十天之久，司機們也不著急，隻當是帶薪休假。
紅星軋鋼廠是國營大廠，屬於重點保障單位，早早在煉鋼廠掛上了特號。
特號具有優先權，煉鋼廠的工作人員會優先安排裝車。
王衛東沒等多長時間，就順利裝上鋼錠，開始返回京城。
回程的路上，即使路邊有人招手，王衛東也不會停。
一方麵是鋼錠貴重，另一方麵是卡車重載，不安全。
這年頭，開車是一個搏命活。
一路大油門，高檔位，回到京城。