【快醒醒，你剩下的時間不多了。】
淡白至極的細小火芒，星星點點，在眼前凝聚成文字，宛如黑白默片的字幕，卻在片刻間燃燒殆儘，隻在視野的邊緣留下一行小小的數字：
【001500】
嘶……我是誰？我在哪？
耳畔傳來微弱的爆鳴聲，橘黃色光線優雅地驅散了黑暗，滾燙而刺眼。火光呼嘯躍動，無形之手在輕輕奏響金色的琴弦。
少年緩緩睜開雙眼。車廂基座上，煤氣燈光似滲血的殘陽日暮，刺痛著他頭腦中的每一寸神經。
眼前形影重疊，天旋地轉。痛苦仿佛失控列車般他腦海裡橫衝直撞，可他並不記得自己喝過酒。少年清醒片刻，雙手從額頭向下，反複搓了搓臉頰。
【001423】他忽然注意到，視野邊緣的數字在每分每秒地減少。
見鬼了，這行倒計時和之前的文字是什麼意思，“我剩下的時間不多了？”
時間，時間……我究竟有什麼緊要的事情？
思緒混沌喧囂，記憶仿佛一坨粘稠的液態漿糊，黏連在一起，他什麼也想不起來。
他垂下頭，雙手抱在額頭上深吸了一口氣，感受近乎凝固的空氣在肺部緩緩蔓延的感覺，直到那不安的倒計時和煤氣燈幽靈耳語般的聲響模糊漸遠——
還是先從首要的問題開始吧，我到底是誰？
嗯……左手膝邊放著一支手杖，頭頂戴著的是款平頂鴨舌帽，煙灰色。
他又摸了摸上衣馬甲和褲子的口袋，一塊棉布手帕、銅紫色懷表、少許零碎鈔票，以及信息最多的一樣東西——一張折皺的工單。
小心翼翼地解開折皺的工單，他眯起眼，檢查上麵的字跡：唐納德兄弟家用機械維修店，維護事項：家用蒸汽機，技術員：艾德加·懷科洛，客戶簽字：瑪麗·布恩。
除非我有變裝癖或者性彆認知障礙，否則我肯定不叫瑪麗。那麼說來，艾德加·懷科洛很可能就是我。艾德……這個稱呼確實有點兒印象。
他再次搜索片刻，果然在座位下方找到了一個蛀痕斑斑的木製手提工具箱，印證了自己的猜想。
上麵用刀凹刻著店鋪名——唐納德兄弟家用機械維修店，沒有徽標，應該是一座家族經營的小型維修鋪。既然我姓懷科洛，顯然股權也和我沒有什麼關係……嘖，真遺憾。
懷表的紫銅外殼已磨損出淡棕色的鏽痕和光澤。打開懷表，時間剛好指在九點一刻，不知道是白天黑夜。
便宜貨，看樣子我肯定不是什麼有錢人。
左手的手杖則用銀色金屬鑄成，如錫般純白，手感卻似陳年銀器溫潤適手。鏤紋精簡有神，握柄處被雕刻成了一顆烏鴉頭骨，久經風霜。
一般來說手杖都由慣用手持握，放在左手邊，看來我還是個左撇子？左手握了握手杖，肌肉似乎依舊銘記著這根手杖的質感和重心。
隨手轉了一圈手杖，他將金屬鴉頭握柄抵在額頭上思考：
一名底層社會的維修技工為什麼會擁有如此精美的手杖？既然我敢在公共場合放在身旁，想必不會是非法所得……傳家寶？亦或是某人的遺物？
至於頭頂上煙灰色的平頂鴨舌帽，他伸手摘下來翻轉觀瞧：毛氈材質，底層住民的身份象征之一，那些貴族老爺更喜歡戴圓頂禮帽或高帽。
那麼簡單推測一下，我……艾德加·懷科洛，左撇子，維修技工顯然受過教育），家境一般——也許曾經還算富裕？有位已故的長輩留給我一柄價值不菲的手杖。他將帽子扣回頭上，重新抬起頭來環顧四周。
第二個問題，這是哪裡？
眼前的場景莫名熟悉。火車？不對，沒有窗戶，恐怕是氣動地鐵。
和用於郵政傳輸的氣動網道一樣，地下鐵路用數百馬力的蒸汽機驅動著真空風機，像吸管一樣將隧道裡的地鐵吹來吸去。
看來自己的常識倒還在正常運作。他望向周圍的乘客……如果其還能被稱之為“乘客”的話。
舉目望去，眼前的“乘客”竟是一道道粘稠膠質般的深灰色鬼影，破碎不堪：
有些失去了胳膊，有些隻剩下了半邊臉，慘白色的骨茬露在外麵，殘破眼眶裡懸出黏連之物。可他們並未哀嚎或呻吟，隻是呆滯地坐在原處，無動於衷。
陰冷的車廂，鬼魂般的乘客，靜得能聽到恐懼滋生的聲音，仿佛畫麵永久靜止在了這一幀。
這簡直就像是一場噩夢……等等，噩夢？
“快醒醒，你剩下的時間不多了。”艾德低聲呢喃起蘇醒時出現的火焰文字。
這句話看似並不完整，沒有告知自己該在時限內做什麼，但假如眼前隻是一場離奇的噩夢，一切就說得通了——
重點不在於後麵的“時間”，而是在於前麵的那句“快醒醒”……
艾德忽然猛地咬了一口手指，嘶——好疼！完全沒有要醒過來的跡象。
好吧，看來想要醒過來也沒那麼容易，我把事情想得太過簡單了。
【001319】
剩下的時間不多了，我得行動起來。他攥緊手杖的握柄，弓身站起來，卻發現有一張薄片輕飄飄地落在了地麵上。