十歲的時候，父親送她去大梁。
那時候的父親因了病的緣故，早已經衣寬帶鬆，骨瘦形銷了。
但他對十歲的小七很不放心吧，父親將她的領口提得高高的，叮囑她擦亮眼睛，不要輕易跟人走。
而今這周遭寂寥，她一個人沉心靜氣，一次次窮思極想。
小七。
你擦亮眼睛了嗎？
你遇到良人了嗎？
她問自己。
你若擦亮了眼睛，遇到了良人，又怎麼會在這裡呢？
父親一次次拉高了你的領口，又是誰一次次給你扒了下去？
小七，你沒有擦亮眼睛，也未能遇見良人。
小七，你辜負了父親。
你像母親一樣背棄了母族，但卻沒有遇見像父親那樣的人。
暴室那一件件的刑具在壁上那盞蠟炬下拉出來高高長長的影子，過往的一樁樁一幕幕排山倒海般全都往腦中湧來，壓得她神昏意亂，迫得她淒入肝脾，攪得她心緒如麻。
她為自己感到悲哀。
就那麼垂頭跪坐著，一雙腿壓得酸了又麻，麻了又酸，也不知過去了到底有多久，外頭的光線連一點兒都無了。
隻知道啞婆子又來過一次，端了熱乎乎的清粥小菜，也端來一盆白氣騰騰的水，小七半垂著眸子亦能看清楚啞婆子忙碌的身影。
看見啞婆子邁著細碎的小步子次第點了燭，又邁著細碎的小步子往爐子裡填滿了炭，看著啞婆子邁著細碎的小步子走來，輕柔地侍奉她洗手。
傷處浸了水絲絲發疼，她這才留意到銅盆裡的水一片血色，而指腹被掐去皮肉的地方先是一片慘白，慘白之後又緩緩滲出了血來。
恍然回過神來，她想，小七你該記住呀。
記住這道傷口究竟因何而來，也該記住，記住自己為何要把這隻手掐成這般模樣。
她告訴自己，小七啊，心疼疼不了多久，旁人一待你好，很快你就能拋到腦後。
肉疼了，才是真的疼了。
啞婆子給她上了藥，又仔細地包紮完好。邁著細碎的小步子利索地把銅盆端走，邁著細碎的小步子拾掇出乾淨的小案來，又邁著細碎的小步子端過了清粥小菜。
比比劃劃地，要侍奉她進食。
小七不肯吃，她闔上眸子，閉緊嘴巴，悵悵然兀自坐著，把世間的所有都拒之門外。
啞婆子沒有辦法，雖說不了話，歎氣聲卻能聽得清清楚楚。雖不再比比劃劃地勸她上樓，但仍舊一臉憂色地立在一旁。
暴室的門再沒有上過鎖，但小七也沒有再主動出去。
就在這個白日，她還一心下想要回蘭台，還一心想要躲在青瓦樓，躲開大表哥的訓斥，躲避公子的猜疑，也遠遠地離開三國的紛爭，不再管什麼家國大義，不再管什麼仁義道德，亦不再管什麼是非黑白。
她還想躲在青瓦樓裡再不出來，躲在那張鬆軟的榻上，躲進暖和的錦衾裡，她還想在爐子上烤紅瓤的番薯，烤粉糯的板栗，在銅篦子上烤得鬆子一顆顆爆開。
你瞧，最終也是到了青瓦樓。
卻不是在那春和景明般的臥房，而是這冰天雪窖般的暴室。
也好，能離開他們的地方，便是好地方。
她從前就住在青瓦樓內，沒有母家可回，也沒有旁處落腳，而今的彈丸之地竟成了她唯一能躲身的地方。
那人極少來。
一共來了兩次。
第一次是為了章德公主。
他站得遠遠的，比沈宴初與章德公主站得還遠。