林清之淡定繼續削蘋果，如玉般修長的白皙手指靈動輕快。
“君不君子，近廚又如何？不近又如何？何須去在乎。再金貴的手，也都是來乾活的，不能做擺設看著。隻要是值得乾的事，動手便有了意義。”
程煥崇正在擺弄棋盤，瞧見陳新之走過來，熱情招呼喊：“鐵頭哥！快來！快來下棋！”
陳新之一聽，嘴角的笑容立刻消失不見。
“……不了，我隻是剛好路過，趕著要回房間跟小欣視頻。二位！拜拜！”
語罷，他轉身一溜煙跑了。
“哎！”程煥崇一臉茫然：“怎麼跑那麼快？視頻而已，至於那麼趕嗎？還真是名副其實的妻管嚴！”
林清之但笑不語，不敢揭穿事實的真相。
不知道為什麼，這幾天突然迷上了下棋。很多東西都還模模糊糊，經常對不上號，甚至記不起來，但棋卻下得極好，比他以前還要好上許多。
於是，他逮著人就拉來下棋。不管是爸爸，還是媽媽，誰來了都得陪他下棋。
昨晚鄭多多被纏著下了十幾盤，每一盤都輸，從剛一開始的不服氣，到後來的不得不服氣，再到最後的生無可戀認輸，慘得有些不忍直視。
後來，鄭多多跑了，他又拉住自己非要下幾盤。
他除了答應，也沒其他法子，隻好陪他慢慢下。
他的棋藝不差，阿崇也卯足勁兒要贏，所以一盤下了一個多小時，直到終於將他熬困了，才不得不歇下。
程煥崇狐疑問：“小欣那麼愛下棋，鐵頭哥應該經常陪她下吧？怎麼他好像很怕下棋？”
想當初小欣還是國家級選手，拜的師傅也是帝都數一數二的泰山北鬥。
即便後來她退出了，她仍時不時會下棋，尤其喜歡拉著外公和之瀾叔公一起下。
林清之隻好哄他：“他陪小欣下棋已經夠累了，哪還有時間陪你。”
“有道理。”程煥崇解釋：“我的棋藝也是被小欣逼出來的。大哥二哥他們都忙，爸媽也忙，她隻能拉我跟她一起下棋當陪練。我慘得很啊！不陪她吧，她就撒潑哭鬨。陪她下吧，她幾乎每次都贏，然後就對我各種冷嘲熱諷。於是，我隻好努力提升棋藝——哎！我好像很久沒跟小欣一起下棋了，是吧？”
“嗯。”林清之答：“近兩三年都沒有。小欣她忙著開拓事業，忙著談戀愛結婚，沒什麼時間下棋。”
“難怪了！”程煥崇歪著腦袋迷糊想了想，道：“……近期沒什麼印象。對了，她的肚子好大了……是不是要生了？”
“開春以後。”林清之答：“新之前幾天跟你說過，預產期在春天，大概是農曆二月份初。”
程煥崇恍然想起，低喃：“好像……有這麼一回事。他是不是還說——小欣忘了具體的生理期，所以預產期後來沒法精準下來，隻能大概那麼幾天。”
“對。”林清之微微笑開：“你記得的事情越發多了。”
剛開始清醒的時候，他記憶混亂的情況頗嚴重，記不得具體時間線，亂得不得了。
大夥兒都不敢著急，說錯了就慢慢糾正，慢慢跟他解說。
程煥然甚至做了一個大致的時間表，把最近十年家裡發生的大事一一記錄下來。
誰畢業，誰結婚，誰生娃，娃叫什麼名字——全部捋得清清楚楚。
他則做了一個“程煥崇”記錄表，將他這幾年的作品一一展現出來，用時間線串聯，儘量讓他歸整清晰。
時至今日，他仍有好些事情記不起來，但大夥兒誰都沒催他，誰也沒強求。
反倒是他自己，幾乎隻要醒著，都在跟腦海裡的模糊記憶較勁，記以前的，記現在的，從沒放棄過。
程煥崇開心笑彎眼睛，很快又想起一件事。
“我……我究竟是怎麼受傷的？我媽說是出了車禍——可我怎麼一點兒印象都沒有。”
“……嗯。”林清之動作緩慢切著蘋果，嗓音如故平穩溫潤：“確實是車禍，可能是潛意識裡害怕去觸及這道傷疤，所以記不起來。無妨，記不起就彆想了。忘切傷痛是人類的天生本能之一，順從身體本能吧。”
這是他人生中最危險的一個關卡，沒有比這個更危險的。
他寧願他記不得這個災難，永遠都記不起來。
程煥崇忍不住追問：“坐哪一輛車出的車禍？還是我自己開車？我——我平時很少自己開車——我記得是這樣子的。”
“跟我一起。”林清之的嗓音頗平靜，“我也受了一點兒輕傷，躺了好幾天。你是腦袋磕到了，被玻璃砸傷插傷，所以才會這般嚴重。”
程煥崇“哦”一聲，嘀咕：“真的是一點印象都沒有。”
“都已經過去了。”林清之端著水果盤走來，溫聲：“沒必要再去介懷。萬幸的是咱們倆最終都沒事，能繼續相依相守。”
程煥崇聳聳肩，解釋：“我隻是覺得奇怪。我問我爸媽的時候，他們的神色有些怪怪的……好像不肯告訴我似的。”
林清之想了想，道：“這件事差點兒要了你的命，他們煎熬了兩個多月才等到你最終痊愈沒事。那段日子太苦太苦，他們不敢麵對，同時也舍不得你去麵對。一開始手術成功，誰知後來又出現意外，一波好幾折。你爸媽一次次承受差點兒失去你的驚險和悲痛欲絕中，想想便覺得難為他們。你呀，以後彆再問了，一次次回憶那種絕望和悲慟，可不是任何一個父母親受得住的。”
“……也對。”程煥崇吐了一口氣，道：“算了，記不得就算了。我以後不再問爸媽了，省得讓他們難受。”
林清之提醒：“也彆問其他人。道理都一樣，誰都不願記起那段煎熬萬分的悲慘歲月。”
“好吧好吧。”程煥崇並沒有多想，罷罷手：“我以後不問就是。”
“也不要問我。”林清之略略苦笑：“我當時也在現場……隻要想起那個九生一死的情形，我就得擔心晚上會做噩夢。”
程煥崇見他眉頭緊鎖，連忙答應：“放心，以後誰都不問——包括你。”
林清之微微笑開了。