手塚有時候很懊惱自己的欲言又止。明明想說的話那麼多，可是一到嘴邊就怎麼也說不出口了。與當初鼓起勇氣表白的時候相比，現在變得畏畏縮縮的。
他有許多顧慮，卻又覺得顧慮不值一提。他自覺自己不是一個浪漫的人，所以他願意竭儘全力給不二他能給的所有的驚喜。
習慣一旦被改變，就會搖身一變成為另一種與之相反的習慣。
手塚將需要在備忘錄上記下的東西記好。然後抽出幾張白紙，提筆寫了幾個字，然後抬起頭凝視著黑洞洞的虛空，片刻之後又低下頭，將之前的字劃掉，又重新寫了幾個字，思忖了一會兒又劃掉又寫了……如此反複。
最後他的眉頭也像被丟進紙簍的紙團一樣，皺巴巴的擰在了一起。
台燈在月光灑下的光影中占據了中心位置，照亮了手塚略微有些緊繃的側臉。
他伏在桌子上，一半滿腹心事，一半陷在夢裡。
他夢見自己站在灰蒙蒙的雨霧裡，周圍一片空曠。他看見一個身影由遠及近款款而來。影子由模糊變得清晰，直到雨霧中的輪廓也變得清晰——那是他過去的自己。
他看著自己走過那些描繪著過去的一點一滴的長廊，看著那個影子距離自己越來越近，卻反而越來越模糊了。直到他再也看不清了。
手塚猛地睜開眼，晨曦的微光穿過玻璃照射進來。他輕輕彆過頭，在適應了黑夜和黎明交疊的光亮之後才長長的伸了一個懶腰……但緊接著他就感覺鼻子裡突然癢得要命，在他還沒來得及思考自己什麼時候開始趴在桌子上睡了一宿，就連續打了好幾個噴嚏。
早上的暖氣不是很足，他禁不住打了一個冷顫。
“最好不要感冒。”他自言自語的嘟囔了一句。
晨跑是他四季不間斷的活動。可是這一次，剛走出樓門，冷風直撲過來的時候他就感覺到頭昏眼花。
手塚瞥了一眼操場，伸手摸了摸自己的額頭，歎了口氣，最終還是走向了相反的方向。
值班醫生是一位四十多歲的女大夫，正在經曆孩子叛逆期的苦，什麼小孩子不聽話，總是想要找任何方式和大人們唱反調之類的……最後她終於將話題轉到了眼前的病患的身上。
“發燒三十八度了，我說你們年輕人啊，就是不懂得愛惜自己的身體。你怎麼這樣呢？手塚君……”
“呃……我大概是昨晚上被凍的吧！”麵對如此滔滔不絕的長輩，手塚也顯得沒了底氣。而且他現在難受的要命，絲毫不想做任何爭辯。
“半夜踢被子……嗯？你又不是小孩子了。”
女大夫話一出口，旁邊的小護士就沒忍住笑了出來，她看到大夫瞪了她一眼才強忍住聲音，彆過頭，捂著嘴繼續笑。
“不……不是……我就是太忙趴在桌子上睡著了而已。”
“哦，那就更讓人生氣了。你也是運動員出身，體質肯定比一般人要好許多，但是也不能這麼折騰吧……過度的勞累和缺乏睡眠休息都會讓免疫力下降，尤其你們這種不常生病的人，一旦生病了可就比一般人要嚴重的多。”
“是……是……”手塚看似是在點頭，實際上就是任由腦袋在那打晃而已。
“你啊！就算再怎麼替隊員們操心也不能透支自己的健康……真是的，你對象也不知道管管你。”
手塚的臉頰像是打了腮紅，一直紅到腦門。他半眯著眼睛，太陽穴一跳一跳的，整個腦袋從前到後疼的千奇百怪。
至於他是怎麼拿著取藥單取了藥，然後走回辦公室又倒頭睡了個大覺的過程手塚已經記不得了。等他再次醒來的時候太陽已經升到半空中了。
他從床上爬起來，感覺頭沒有那麼難受了，然後抓起口罩裹得隻露出兩隻眼睛匆匆往體育館走。
訓練計劃是前一天安排好的，所以基本上不用他怎麼操心。當他摘下帽子，理了理亂糟糟的頭發，麵帶憔悴的出現在體育館裡的時候，所有人都以為自己眼花了。
“您怎麼憔悴了？”武田沒心沒肺的問道。他似乎完全忘了之前的果茶事件。