又是一個陽光普照的早晨。
陽台一角，那輛顏色依然亮麗的山地車在微塵下昏昏欲睡。
五年前，它來到這個家庭，準備小主人稍微長大後陪他出行。不久，市場推出了共享單車，於是大家都青睞於便於停放、取用的共享概念。
山地車先後被放在小院一角、地下室。由於實在是新的沒怎麼騎過，“萬一有一天要用呢？”主人尋思著，於是把它搬放在陽台角落，免得風雨和潮氣過快地將它鏽蝕。
“好享受那風中的感受。”隔著玻璃，山地車回憶著自己剛被組裝好，主人騎著它回家的情景。一路上，它一會兒變成低速檔，讓主人感受什麼是輕鬆上坡，一會兒又變成高速檔，把原本和煦的氣氛變成風中馳騁。它不願意在中等速度過多停留，因為它知道自己的性能和彆人不一樣。
當主人握緊車閘的時候，它迅速地按照主人的力度確定刹車的距離。這時候，它有一些遺憾，因為主人沒讓它在刹車前進入高速狀態，否則，在主人大力刹車時，它就可以大力地抓緊地麵，留下一道明顯的痕跡，就象千裡馬在主人勒緊韁繩時高高躍起的模樣。或許這裡主人還可以輕微地有一些轉向，它就可以快疾地將後輪擺動到前麵，在那0.01秒的時間裡完成一個眩麗的漂移。
山地車一直以為主人沒有同它做過的事情會由小主人同它一起完成。然後它就開始等待，最開始以為是一天，後來以為要用一周的時間，然後它知道歲月綿長。
是不是該怨那些共享單車呢？是它們搶走了主人的青睞。山地車不這麼認為，它知道它們勝在更新的的理念，那是戰略層麵的，不是一個超級戰鬥英雄可以左右，就象項羽敗給了劉邦。項羽還在認為“非戰之過”，那是執迷不悟。而自己，無論性能和外觀，又怎是那些共享單車可以比擬的呢？山地車一直這樣自詡，它不知道自己挺象烏江河畔的項羽。
車鏈是不是有些鬆了呢？於是山地車趕緊試著拉緊鏈輪，它要使自己隨時處於最新升級狀態，不能讓周身的肌肉有一絲懈怠。
樓下的柳枝有些擺動。那是風，原本應該吹落山地車遍體浮塵的風，怎奈隔著這一層薄薄的玻璃，看得見，摸不著。
彆人的眼裡，山地車總是一付昏昏欲睡的樣子。誰又知道，與其被日光曬得筋骨舒泰，怎如在風雨中馳騁，讓風在耳旁呼嘯，讓雨衝刷出肌肉突兀的線條，讓礫石和泥濘在腳下彈跳，讓溝壑和坡坎讓自己一次次飛得更高……山地車的嘴角浮起夢中的笑意。
輕微地一聲響動，是主人拉開了陽台的門。
“是來找我嗎？”山地車心中再次一陣驛動，“還是，隻是透透風，或者為陽台再增加一些雜物？”
.