2004年春節後的一天，江城武漢街頭巷尾熱鬨非凡，呈現出一派節日氣象。老大姐嚴桂芳給劉傻子打電話：“劉傻子記者吧，祝賀你，我看到報紙上關於你的消息報道，稱你為傻子怪才，你是科普作家，正好，我手上有一種新型產品——穿越號旅行包，我想請你來看看，幫我寫個廣告詞。
嚴桂芳廠長的再三催促，使劉傻子不得不去，就與兩個搞銷售的朋友一道上她家。嚴桂芳廠長看見我們來了，胖呼呼的圓臉上堆滿了真誠的笑意。她請我們坐在長沙發上，在茶幾上給我們一個倒上新衝泡的菊花茶，然後，拿出三個口罩大小的小包給我們看，我們看得目瞪口呆：“嚴桂芳大姐，這就是你說的旅行包？太小了，與錢包差不多大。”
嚴桂芳將小包拿在手上，一拉，是一個黃色的雙肩包，也可以提在手上，與一般的雙肩包一樣大小。她說：“劉傻子記者，我還是習慣喊你是記者，雖然我知道，你已經是荊楚經濟師協會秘書長。這個包可以放進衣服口袋中，使用時拉開，裡麵裝上衣服，背在雙肩上，可以充氣，到江河去遊泳，可以當做救生圈，裡麵的衣服還不打濕。神奇吧。”我說：“嚴桂芳大姐，你這包真是神奇。”
我們走出她的家門，她指著路上一台灰色的雪鐵龍轎車說：“這是我新買的小車。”我驚奇地望著身體富態的老大姐，說：“嚴桂芳大姐，你什麼時候買的車？你什麼時候學會開車的？”她說：“汽車剛買一個月，駕照是半年前拿的。有個車子做業務方便。但我白天敢開車，晚上我不敢開夜車，常坐的士。”
這個時候，一輛銀色的麵包車開過來停下，下車的瘦高個子是高大江工程師，他熱情地給我打了一個招呼。我低聲對嚴桂芳說：“請高大江一起去吧。”嚴桂芳擺擺手，我有點疑惑了。
走了一段路，嚴桂芳說：“我與高大江的情感好比是鄰居了，各人買各人的車，各人開各人的車，各人住各人的房間。”我一聽，心裡震動不小：“嚴桂芳大姐，你與高大江工程師結婚沒有幾年，你們的婚戀是那麼浪漫，為什麼現在關係這麼疆？”
嚴桂芳離婚後，我們各忙各的，見麵機會不多，一般來說，一年就是兩三次。有一年的一個國慶節，電話裡響起嚴桂芳的女高音：“喂，我結婚了，請你與韓光到我的新家來玩。”我們坐車到武漢市關山車站下車，進了一家軍工研究所的大門，滿麵春風的嚴桂芳迎上來。她帶我們來到她家，這是一個帶小院子的三房一廳。
劉傻子等人一個房間一個房間地轉，最後去看小院子，盆景、根雕，將院子點綴得有幾分優雅，一個大魚缸裡幾條金魚遊來蕩去，看得出主人的雅興。接著，嚴桂芳讓劉傻子坐在沙發上，在茶幾上擺出她嚴桂芳與高大江的合影照片。大家一看：有坐滑梯的照片，有遊泳的照片，有大羽毛球的照片，還有睡在搖籃上的照片。大家頓時笑起來：“嘿，好浪漫。”
瘦高個高工回家了，嚴桂芳上去挽著他的手臂介紹說：“這就是我的丈夫高大江工程師，看，我們兩個一個胖、一個瘦，走到一起，像不像是說相聲的。”他們一胖一瘦站在大家麵前，讓人看了忍俊不住笑起來：“嚴桂芳，講點你們的浪漫故事給我們聽。”嚴桂芳“哈哈”一笑：“好，我講，我講。”——
有一天下午，我到研究所工會圖書室借有關技術書籍，是武漢大學一位教授介紹來的。當時工會俱樂部正在舉辦舞會，由於女舞伴少，圖書管理員張大姐勸我去參加舞會。我當廠長這麼多年，見過世麵，所以就大大方方同張大姐來到舞廳。彆看我體胖，舞跳得並不賴，一會，張大姐陪著一個很有氣質的高個子男人走過來，說：“嚴桂芳，這是我們單位的高大江工程師，想請你跳一曲。”我們兩個走進舞池，跳了一曲又一曲，步子越來越小，身體也越貼越緊。
跟著愛人到遙遠的邊疆高工知道我是個私營箱包廠的女廠長，就貼著我的耳朵說：“嚴桂芳，我對你辦廠有些建議。我的家就住在前麵，可以去坐一坐嘛。”我求教心切，滿口答應：“好哇。”跟著高大江工程師一起到他家裡，一看，房間裡有小提琴、有書籍，我說：“高工，你還是個興趣廣泛的技術人才呢。”
我們坐在書房裡談話，從科研談到生產，從經營談到市場，從天上談到地下，越談越投機。談話中，我知道高工沒老婆，是個快樂的單身漢。高工程師也知道我離婚了，是一個“單身貴族”。我們雙方鬼使神差，相互留下了一串電話號碼。
我回家後，頭腦中老是晃著高大江的影子。一天，我開始一個勁地給高大江打電話，就是打不通，乾脆擱下電話。過了一會，準備再打，電話響了，我一接，是高大江的聲音：“剛才我給你打電話，你的電話占線。”我“哈哈”笑著說：“我也在給你打電話呢。”高大江也笑了：“有意思，我們同時給對方打電話。”
高大江邀請我一起到公園去照相。高大江不知道是從哪兒弄了一個尼龍繩吊籃，往兩棵大樹上一係，他躺上去，蕩來蕩去，要我給他照相。我覺得蠻有意思，也要躺上去照，就是躺不上去。於是高大江就來扶我，可能是人太胖的緣故，我人的屁股上不去，一滑落，整個身子砸下來。高大江來個英雄救美人的舉動，想抱住我，結果，我的身軀一下壓在高大江的身上。我半天爬不起來，高大江也動彈不得。我們兩個人躺在地上笑起來。
我們從嚴桂芳講的故事中知道，可能是他們兩個人對渴望太久的緣故，第一個月，他們頻繁約會。第二個月，他們打了結婚證。拿了結婚證的這天晚上，嚴桂芳來到高工程師家裡。高大江買了一斤瓜子，他一邊磕一邊將瓜仁往嚴桂芳的嘴裡塞，為了順手，高大江乾脆讓嚴桂芳坐在自己的大腿上，高大江繼續用牙齒嗑著瓜子，將瓜仁繼續往田的嘴裡喂。
一個用手喂，一個用口來接。最後，一個是用嘴來喂，一個是用嘴來接。不知道時間過了多久，那瓜子殼在茶幾上的盤子裡堆起了一座小山。嚴桂芳從高工的大腿上起身站起來了，高大江卻站不起來了，他的腿被壓得失去了知覺，麻木了。嚴桂芳的臉上泛起青春的紅暈，她感受到了從未有過的甜蜜。今天，這段浪漫的婚戀還刻骨銘心。
一天傍晚，劉傻子到關山有事情，經過他們的家。進門後，看見高工睡在床上。嚴桂芳告訴我，高工的肩周炎發了，還有頸椎病，一直看不好。我問：“為什麼不到大醫院去求診呢？”嚴桂芳說：“你不知道，江城武漢市最有名的大醫院我們都去了，好不了三天，舊病就複發了。”看來，高大江隻有在病床上度過他的晚年了。我悄悄問嚴桂芳廠長：“嚴大姐，你打算怎麼辦呢？”她說：“這病看來難得治好，我要守他一輩子。”
劉傻子相信嚴桂芳的話。在她年輕的時候，她的婚姻與愛情是扭曲的，受了人性的壓抑；在她晚年的時候，無意碰到青春時渴望的那種浪漫的愛情，她永遠不會忘記這段愛情的。我正在為嚴桂芳的丈夫高工的病痛著急，陪劉夢石同去的編輯王先生說：“我剛采訪了一個中醫，他是治療肩周炎、頸椎病的高手。”劉傻子征求田的意見，她同意請這個醫生來試一試。
幾天後，三十多歲的顧醫生被我們帶來了。嚴桂芳對劉傻子說：“這麼年輕，他有辦法看好高大江的病嗎？”劉傻子說：“我認為他有，不信，可以試試。”顧醫生給病人拿脈後開了幾副中藥。
一個月後，劉傻子的手機裡傳來田朗朗的笑聲：“劉傻子，告訴你一個好消息，高大江的病好了，他本來辦了提前退休的手續，現在他的病好了，單位又動員他上班去了。”劉傻子聽了，高興地說：“祝賀你們。”嚴桂芳的女高音：“傻子記者，有空來玩唦。”
出了研究所的大門，劉傻子坐上了嚴大姐的小車，劉傻子對嚴桂芳與高大江婚姻的回憶被打斷，直奔她的工廠。這個廠有一定的規模，看來，嚴桂芳在生產上下了不小的工夫。她的辦公室裡，擺了一張鐵床。我問：“嚴廠長，你晚上就在這裡過夜。”
嚴桂芳說：“不，我隻是白天中午在這裡休息，晚上，我還是回家。”劉傻子又納悶了，聽她剛才的話，嚴桂芳與高大江好象分開了，每天是各吃各的飯，各開各的車。聽她現在的話，他們睡覺卻在一個房間裡，同床異夢的日子難熬呀。
嚴桂芳帶劉傻子參觀完了整個工廠，拿出幾個箱包樣品說：“傻子記者，你們今天一人帶上一個箱包樣品回去試用。”她對劉傻子說：“你們剛才聽我的話音，知道我與高工有分歧了，究竟是怎麼一回事？今天晚上我請你們吃飯，邊吃邊談。”
.