有人說：“人老話多，樹老根多。”劉夢石的話匣子打開了，滔滔不絕——
我的小名叫劉傻子，家裡人都是這樣叫我，我聽習慣了。同學與鄰居給我起“苕”的諢名，這是武漢地方方言，“苕”就是傻子的意思，我最討厭人們喊我“苕”。同學與鄰居小兒子伢姑娘伢，他們的諢名，有叫“麻雀”的，有叫“猴子”的；有叫“南瓜”的，有叫“絲瓜”的。叫”麻雀”是指其話太多，“嘰嘰喳喳”的，像個麻雀。
叫”猴子”是指其臉麵瘦小，或身材瘦長，或動作與猴子一樣毛手毛腳，也有靈活的意思。叫“冬瓜”是指身材矮胖，難看得像個南瓜。叫“絲瓜”顧名思義，是指其瘦得厲害，與一個又彎又軟的絲瓜一樣。不管叫什麼諢名，人們都不高興的，因為這綽號，有諷刺有挖苦有譏笑有漫罵。但我以為，不管是什麼諢名，總比“苕”“傻瓜”的諢名要好聽得多。
我的傻瓜諢名，含有輕視、嘲笑、譏笑、侮辱，還有對人格尊嚴的踐踏。如果我真傻，叫叫有什麼關係，我聽了也不知道生氣，可我以為自己不傻，你說我聽了，是不是難受，就像我家的祖先被人罵一樣難受。有一個姓費的同學一直頑固地叫我“劉苕”“傻子”。聲音有節奏，還有音樂感。當然，他怕彆人沒聽見，還彆出心裁地在我的綽號上加上姓氏：“劉苕”。我對費說：“我想做一個麻雀槍彈弓），沒有鐵絲。”他不知道在哪裡揀了一根鐵絲給我，我就將一個煮熟了的雞蛋給了他。他認為我傻，理由是地上揀的鐵絲不值錢，怎能夠與營養豐富的雞蛋相提並論呢。他為了保護商品交換的原理，喊我“劉苕”。
有人認為他喊得對，有人說他不知好歹。他的姐姐是我班的副班長，對我非常好，小學畢業的時候，要我給張照片她留念。我沒有答應，擔心有了我的照片，她的弟弟可以每天對著照片喊“劉苕”了。
有人故意逗我：“傻子，你認為夢石、傻子與苕這幾個名字，有什麼不同？”我一本正經地回答說：“劉傻子是我的小名，劉夢石是我的名字，沒有什麼不同。但是，如果我不叫傻子，喊我是傻子，我不叫苕喊我苕，這是真的將我當做傻瓜，我的自尊心就會受到傷害。”
本來，大家認為我“苕”，我漸漸失去了自信，我覺得自己好像是有點苕，開始覺得抬不起頭來了。晚上，我睡在床上翻來覆去，好傷心呀，我對父母說：“我這麼傻，你們為什麼要生下我呀。”可氣的是，母親還“不思悔改”，她有時看見我衣服扣子扣歪了，就說：“苕瞎子，扣子都扣歪了。”我有時被罵煩了，心想不敢罵老師，還不敢罵自己的媽，我罵了一句：“你是個苕娘，苕娘才生苕兒子。”
我的母親人很胖，她進家門就得側著身子。她做家務動作遲緩，這樣，她生爐子，光找木柴也要找上個半天，找到了木柴，再去找火柴，一下一下地劃，要劃上十幾根火柴，才把爐子裡的木柴與紙張點燃。可是，爐子裡的火苗懶洋洋的，過了好久，火還是燒不大，煙霧卻在滿屋裡旋轉，舍不得離開。我有時放學回到家裡，肚子餓得咕咕叫，看見爐子中的火“無精打采”的樣子，煮飯的水剛燒開。我氣得罵“苕娘，現在飯還沒有做好，我怎麼吃飯，下午還要上學呢。”
本來，我的肚子餓了，心裡煩，再說我要趕時間上學，怕遲到了，老師會要我挨站。可母親不是怪煤不好燒，就是說一些其他理由。我氣得罵了媽媽一句“苕娘。”媽媽說：“你這個苕瞎子真拐。”拿起擀麵杖打我。這樣，我就往後麵院子裡跑，一邊跑，一邊罵。同屋裡住著一個林醫生，他的妻子在家沒上班。看見我邊跑邊罵，她笑著說：“夢石，你媽媽該罵，罵得好。”
我一聽，警惕起來，真把我當“苕”來利用了。我不開口了，掉轉頭回家了。這時候，有個歪戴布帽的中年人上門來，他說：“需要磨刀、磨斧頭嗎。”母親將一把斧頭給了那個人。這是一把好斧頭，是我爺爺用來做木工的，用舊了給了我的媽媽。那人在我家門前用粉筆畫了一個圈。我想起來了，有人說過，有一個騙子就是這樣做的。
我媽媽要我跟著那個人，看他的店在什麼地方。我跟了一陣，看那個人東家進，西家出，鬼鬼祟祟的，我斷定這是個騙子。本來我完全可以將斧頭要回來，就說我家裡人不同意磨，不就行了。可是，我想借個機會報複媽媽，就空手回到家裡。媽媽問：“那個人住在哪裡？”
我說：“街上人真多，他一晃不見了。”嘿，彆以為我真苕，有時撒謊像是真的。過了好久，那人走後一直沒有來，我才告訴媽媽：“這人騙了好多斧頭，我知道他是個騙子，您上當了。”母親說：“為什麼不早說。”我說：“您每天不按時做飯，讓您被騙一回。”你說我是不是有點真傻。
李任惠說：“夢石兄，想不到你的傻子故事很有意思，我當年參與主編《當代名人在礄口》，裡麵有你的報告文學。我現在參與主編《湖北武漢礄口名人故事》，我打算寫你了，因為，你的事叫人不敢相信，隻有奇石轉世，才能夠想得通。”
劉傻子夢石受到鼓勵，情緒激動地繼續講起來——
我讀小學三年級的時候，同學們大多用的是鋼筆，可是我卻用圓珠筆。鋼筆寫字流暢，那圓珠筆呢，天氣冷了，寫得不暢，天氣熱了，油往外冒，叫人很傷腦筋。於是，我做夢都想有一支好鋼筆。我父親有一支好鋼筆，英雄牌的，鋼筆是黑色的筆杆，不鏽鋼的筆帽。可是他就是不肯給我，他說：“我每天都離不開鋼筆，你用不了這麼好的筆，能夠用圓珠筆就不錯了。”
我與父親爭論，說什麼圓珠筆寫字沒有鋼筆好寫，說什麼圓珠筆經常沒有油墨。我的父親就是不聽，堅持要我用圓珠筆。我想了一個愚笨的辦法。放學回家吃飯時，邊走邊將圓珠筆掏出來，在房屋的牆壁上劃，可憐的圓珠筆，還沒有等我回到家裡，筆上的尖子就被劃掉了。晚上，我對父親說：“圓珠筆不能夠寫字了。”我父親將圓珠筆接過去，在紙上劃了幾下，問：“筆尖怎麼掉了呢？”
我說：“質量不好吧。”我父親不信，再給我一支圓珠筆芯，我不情願地接過來。我第二天繼續這樣劃。一連劃了幾天，劃壞了幾根原珠芯，不知道我父親是不是發現了其中的秘密沒有，反正是他妥協了，給我買了一支新鋼筆，黑色的博士牌鋼筆，我好喜歡，晚上睡覺都要將筆放在枕頭邊。沒想到，這支鋼筆用了不到一個星期，就丟失了。我估計是鄰居猴子偷了，因為猴子到我家來過後，鋼筆就不見了。我去找猴子要鋼筆，可是猴子死活不承認。這樣，我隻有悄悄地用圓珠筆了。我不能夠告訴父親，否則，父親會生氣打我的。
我發現父親有一個不鏽鋼外殼的指南針，是外國神父送的紀念品，我偷出來玩，我看見指南針總是指著一個方向，我對指南針喊道：“你為什麼總是指一個方向。”鄰居大哥國樹說：“你如果讓這個針改變方向，我就給一包糖給你吃。”我問：“你說的是真的嗎?”“劉傻子，當然是真的。”胖子說：“劉傻子，你將指南針砸壞，針就改變方向了。”
我笑了問：“我不管用什麼方法？”國樹不耐煩地說：“不管你用什麼方法，如果讓指南針的針改變方向，我喊你大哥，外加一包糖。”我一聽，居然用錘子將指南針砸了，指針立即改變了方向。國樹傻了，他拿出糖遞給我說：“苕貨，糖給你。”事後，國樹說：“我擔心劉苕有精神病了，如果得罪有精神病的人，鐵錘不僅砸指南針，還會砸我的頭。”
於張喜說：“傻子夢石兄，你不會是編故事吧，你真把指南針砸了。”劉傻子說：“我沒有說假話，真有這麼傻。”李任惠說：“張喜，彆打岔，讓劉夢石繼續講吧。”劉夢石接著講述——
那時候，我成天在想，怎樣讓大家不罵我是傻子。我想出了幾條措施。一是我好好讀書，爭取不留級，好好學習我所喜歡的語文，讓作文成績成為學校裡的尖子。二是我家裡有間房是會議室改的，裡麵放張大會議桌，可以當乒乓球台上打乒乓球。小學同學管參是中隊長。他每天碰到了我，都是叫我的名字，於是，我到他家去玩，還不忘記邀請他到我家來打乒乓球。同學們希望到我家打乒乓球，不叫我“苕”的同學歡迎來，叫我“苕”的人靠邊站。於是，有叫我“苕”的同學為了打乒乓球，馬上改口不叫我苕了。後來，叫我苕的人少了，都想到我家裡來打乒乓球。
我讀書是在彆人譏笑自己的時候開始的。在家，鄰居小孩說我“苕”，在學校，同學說我“苕”。人的自尊心受到了傷害，每天都抬不起頭來了。當時，我每天放學回家後就將門關上，哪裡也不去，免得被彆人叫得難為情。我想在書中找到人的世界，我喜歡讀小說、讀散文，喜歡上語文課了。在教室裡聽老師朗讀語文，講解語文，是一種美的享受。安徒生的童話故事——賣火柴的小女孩、醜小鴨，給我留下了深刻的印象。
我對語文有悟性，老師在黑板上寫下一個新字，我竟然有時知道其讀音與含義。作文一下在全班冒了尖，記得在我讀三年級的時候，學習成績趕上來了，特彆是我的作文，在班上是尖子。一天，老師出了一個作文題《我的家庭》，我寫了我的父母，還寫了我爹爹婆婆，我寫我的婆婆年齡大了，一雙小腳，站不穩，從樓上一下滾了下來，像皮球一樣滾，摔傷了，好在她穿的是棉衣，我家的樓梯是木頭的，才不是摔得太重。
老師看了我的作文，給了高分，她認為我的作文寫得形象。可是，同學們卻在笑話我，什麼不好寫，為什麼偏寫自己的奶奶摔跤。老師常把我的作文當範文講給同學們聽。終於，有的同學說：“看不出來，劉夢石的樣子有點傻，其實還是蠻聰明的。”父母從不輔導我讀書，因為當過教師的父親成天都在忙開會，很少回家，母親她要照料幾個弟弟妹妹，顧不過來。
.