宣武門外西磚胡同，崇福寺門口。
打香尺的和尚，倏時變換了一種節奏，所有抬杠的和尚，一聽此音，立刻都停下了腳步。那專門負責往天上灑紙錢的一撮毛，也在灑完最後一手紙錢後，站立不動了。
崇福寺的中門打開，這群和尚，扛著兩口棺材，緩緩地魚貫而入。
日夜百裡，不以夜行。
婚喪嫁娶，乃人生大事，即使宵禁，也是可以暢通無阻的。
七月十五鬼節剛過，就有人死去，這在民間再正常不過了。
民間管這叫索魂。
據說，每年從七月一日起，那地府閻王就下令打開地獄之門，讓那些終年受苦受難禁錮在地獄的冤魂厲鬼走出地獄，以獲得短期的自由遊蕩，去享受人間血食。所以，這七月，也被稱為鬼月。
這個月，人們認為是不吉的月份，既不嫁娶，也不搬家。
關押的鬼怪出來自由活動，直至七月結束才會回歸地府。正因如此，民間才盛行在這一月份對死去的親人進行拜祭招魂，燒冥錢元寶、紙衣蠟燭，放河燈，做法事，以祈鬼神保佑、消災增福、超度亡魂、化解怨氣。
七月十五，不光是民間的鬼節，也是佛教的盂蘭盆節。
盂蘭是梵語，翻譯成中文，是倒懸、倒掛的意思。盆，則是指供品的盛器。
佛家認為供此盛器，可以解救已逝父母、亡親的倒懸之苦。
說白了，盂蘭盆節，就是佛家的鬼節。
和尚，都說他們六根清淨，出家之人，不念俗事，可是在這一天，他們也要解自己父母亡親的倒懸之苦。
為什麼？
傳說當年佛陀釋迦牟尼的弟子，大比丘目犍連，曾經施展天眼通，見到了他死去的母親，卻發現，她母親早已因為生前的種種罪行，墮入了餓鬼道。
他的母親喉嚨細如葦管，肚子卻如同水缸，目犍連用缽盆裝飯菜給他母親吃，而飯菜剛到他母親眼前，就變成了一堆火炭。目犍連沒有辦法，隻好向佛陀求救。
佛陀釋迦牟尼，被目犍連的孝心所打動，授其《佛說盂蘭盆經》。
目犍連與眾僧在七月十五這天，反複念頌《佛說盂蘭盆經》，並用盂蘭盆盛百味五果、飯食素齋以供地獄眾生。
這就是佛教盂蘭盆節的由來。
七月十五，由於有冤魂厲鬼走出地獄，所以，如果這兩天聽到了誰家有人去世，那毫不新鮮。這些死去的人，都是被冤魂厲鬼當了血食，索了魂。
在七月死去的人，一般都不會馬上下葬，而是要把他們先送到寺廟，由和尚念頌三天三夜的《佛說盂蘭盆經》，待七月過後，再挑吉日出殯。
剛才抬進來的那兩口棺材，此時此刻，正安靜地躺在大雄寶殿前的院中。
抬杠的和尚走了一路，他們都已經被引進齋堂吃飯去了。那打香尺的和尚，和專灑紙錢的一撮毛，跟住持浴光老和尚施了一禮後，也退了下去。
此時院中，隻有兩口棺材，三個人。
兩口棺材，三個人？