“林迦！起床了！”
“天天睡天天睡！昨天讓你買的鹽呢？又忘了？誰家十八歲的姑娘老抽生抽還分不清啊！快起來重新去買去！”
“聽到沒啦？！”
“我是倒了幾輩子黴攤上你們林家這一個兩個的，啊？老子老子不著調，姑娘姑娘不上進，去問問看，誰家四十好幾的人還在個科員的位置上混的？看看那些同期，人家出息的早下海發財去了！”
輕微的報紙折疊聲，窸窸窣窣響起。
一道不大的中年男聲帶著點埋怨的情緒響起“怎麼又說到我了”
“你要出息點，你姑娘能這麼不爭氣嗎？！”
“我姑娘怎麼不爭氣了，期末考都進全班前三十了。”
“我虧你還好意思提？那她全班多少人？四十四！你姑娘也就一個倒數前十，不知道的還以為能進國家隊了呢！”
“那人家到底比上次進步了。”
刺耳聒噪的嘮叨聲穿過老式薑黃色的門，一字不差的全落在房間裡麵一米的單人床上的林迦耳裡。
她翻個身。
雪白的長臂撈過被子捂住耳朵。
但吳心蓮女士的分貝太高，薄薄的空調被根本無濟於事。
“好煩好煩”
林迦一身起床氣，看著床頭昨天剛夾的娃娃，呼了它好幾拳。
八月的天氣像是剛開鍋的蒸籠。
走在路上的林迦就是那蒸的軟乎乎的長條饅頭。
白，瘦，但不柴。
年輕漂亮的麵孔，永遠讓人無限遐想。
就是耷拉著顆腦袋，喪唧唧的。
這個鬼天氣，小區裡遛彎的人影都見不到一個。
除了刺耳的蟬鳴就是呼呼的空調外機運作的聲音，越聽越煩躁。
小區門口的便利店玻璃推門緊閉著。
“嘩啦”一下，推開，撲麵而來的冷氣，讓林迦舒服地長歎一聲。
老板娘坐在裡麵刷短視頻，聲音開的老大，林迦拿好鹽和生抽去結賬的時候喊了她兩遍沒聽著，林迦思考兩秒就揣著鹽和醬油就往門口走了。
“迦迦！迦迦！你還沒付錢呢！”老板娘忙不迭站起來，一急，拖鞋都穿反了。
林迦依著推門，笑了下，問“多少？”
老板娘踮腳看了看她手上兩樣東西，說“鹽三塊，醬油十五，總共十八！”
林迦在早就掃好碼的手機上，輸入金額，然後支付。
聽到語音播報“您的支付寶賬戶到賬十八元”的時候，老板娘笑眯眯衝她揮手“迦迦，要不要吃碎碎冰？劉姨請你！”
話音剛落。
林迦已經推開冰櫃移門，拿了根菠蘿味的，動作熟稔的像是個“慣犯”。
“謝了啊，劉姨！”
“還跟我客氣起來了這丫頭！”
劉姨胖乎乎的，說完，把暫停了的短視頻又點了播放。
“汝為山河過客，
卻總長歎傷離彆，
鬢如霜一杯濃烈~~
隻身走過多少的歲月，看慣刀光照亮過黑夜~~”