淅淅瀝瀝的小雨總能擾人心境，潮濕悶熱的空氣如扼喉之手壓抑得使人窒息。
然而這場雨下竟有一隻蝴蝶在其中飛舞。雨點穿過它的身體，蝴蝶卻絲毫未受影響，依舊在空中翩翩，它小小的身軀不知被什麼吸引著，很快便消失於雨中。
等到少女睜開眼，隻看到了一片灰蒙蒙的天空。她爬起身觀望四周，目光卻被草叢上的露水吸引。
“嗒，嗒，嗒”，少女聽到昨夜雨後殘留在樹葉上的積水墜於枯黃落葉上的聲音，她的嘴唇動了動。她覺得自己此時此刻似乎該說些什麼，她心中迷茫，孤獨，那些悵然若失的感覺仿佛在她的胸口堆積了千年，她此時急於張口，即使是與自己對話也急需聽見人的聲音。
但她似乎已經忘記了該怎麼說話，她想努力的憋出一個詞彙或發出簡單的聲音，但她現在卻如鯁在喉，任何努力都無濟於事。
少女感到難過，但她無法區彆這種情感，她理所當然地將這種虛無縹緲般的感覺當成了孤獨感。
少女終究還是站起身，她此刻位於深山中的樹林中，四周環繞著鳥鳴，側耳傾聽還能捕捉到一絲流水聲。然而她隻能感到一陣無力，自然和諧的聲音仿佛將她一人隔絕於外。她渾身赤裸著，腳上和腿上也滿是泥濘，踉踉蹌蹌地邁出幾步後漫無目的地走著。
翻過陡峭的山坡，地麵不時出現一些尖銳的碎石，沒一會少女白皙的玉足上就多了幾條血痕。
“呀！”
一聲短促的驚叫，少女聞聲望去，是一個看起來與她年齡相仿的，背著大籮筐的女孩。女孩迎麵向她跑來，背後的籮筐跟著身體起伏一蹦一蹦，仿佛擁有著自己的生命。
“你是誰家的姑娘？怎麼一個人在這裡，還，還什麼都沒穿...”女孩跑到了少女的麵前，臉上儘是驚訝與擔憂。
然而少女卻有些欣喜，似乎從這一刻起名為“語言”的元素被刻入了她的血液中，一把利劍將籠罩著她的孤獨擊碎，使她不再是孤立無援的存在。
“喂？你聽得到嗎？”
少女聽到麵前女孩的語氣變得急切，儘管她不太理解女孩說的話，但她知道現在應該趕快回答。
“誰家....姑娘？”
這是一句疑問句，少女並不理解女孩那句話的意思。然而她的聲音很小——不過這倒是個不錯的開端。
“你說什麼？”
也許是聲音太小了，女孩並沒有聽到。少女有些著急，她害怕麵前的女孩不耐煩，然後拋下她走掉，使她回歸於最初那令人窒息的孤獨。
“誰家的，姑娘？”
這次少女的聲音大了許多，雖然聽起來仍然很小聲，但至少可以被聽到。
“對，你是誰家的姑娘？怎麼一個人在這裡還不穿衣服？”女孩又重複了一遍，她想了想又滿臉嚴肅的問，“是不是誰欺負你了？”
少女茫然的看著女孩，她不理解的太多了，“誰家的姑娘”，“不穿衣服”，“欺負”——這些都是什麼意思？指代了什麼？
“不會是傻子吧？”女孩很納悶，麵前的少女白白淨淨又生的好看，一副大戶人家千金的樣子，而且有著一頭銀白微卷的秀發——村子裡可沒有銀發的人家。
“傻子？”
這又是一個少女無法理解的詞，這讓女孩更加確定了：這孩子是個傻子，一個生在大戶人家，不知什麼原因被拋棄的可憐的孩子。總之在深山林裡光著身子實在不好，再說少女瞪著大眼睛茫然的樣子實在惹人憐愛，女孩將身後的羅筐取下，再從裡邊拿出一件長長的、用草編出來的衣服。
“蓑衣，穿上。”女孩給少女披上縮衣，用手比劃出了一個穿衣的動作。
少女乖乖穿上蓑衣，女孩又把自己的草鞋脫下來：“鞋子，穿上。”
少女又笨拙的把草鞋套在腳上，然後茫然的看向女孩，女孩用手指了指自己：“我，惠織。”
“惠織？”
“對，我，名字，惠織。”女孩很高興，又重複了一遍。
“惠織！”
“嗯，”惠織滿意的點了點頭，“你的名字？”
少女又茫然了，這次並非是不理解惠織說的話，而是不知道自己應該叫什麼——自己這個存在應該用什麼詞語來指代？
“你不知道嗎？”惠織又犯難了，“那你家？家，在哪裡？”
少女仍然不知道。“家”是什麼？歸宿的意思嗎？她的歸宿該在哪？
“沒有歸宿...”少女也不知道為什麼這句話會從她口中脫出，她甚至不太清楚“歸宿”的意思是什麼。
“歸宿？”惠織不太能理解這個詞的意思，但她依稀記得這應該是讀過書的人才知道的高級詞彙。她想少女絕對是大戶人家的閨女，不知什麼原因倒在山裡失憶了。但少女一絲不掛的樣子實在是使她不安，她不敢想象少女被歹人欺負的樣子。
“和我，下山。”惠織還是決定先把少女帶回村子再想辦法，她比劃了一下下山的手勢，又示意少女拉著他的手。
於是惠織拉著少女的手，小心翼翼的找下山的路，她一邊試探著用腳探尋落腳點，一邊和少女搭話——單方麵的搭話。在這期間，惠織教會了少女“什麼”和“為什麼”這兩個詞，還告訴了她許多東西：山，樹，葉子，花，野菜，石頭。
少女很開心，她的學習能力就像小孩一樣驚人，許多詞語她一聽就能記下來。
不久之後她們就到了山腳，惠織的腳已經磨出了水泡，還平添了許多傷口——這都是拜山路上的碎石所賜。她的腳臟兮兮的，已經沾滿了土灰和泥巴。
離山腳不到一裡處就是一座村子，現在的時間才到八九點鐘，雖說天空仍是灰蒙蒙一片，但村子裡已不乏小孩嬉鬨的聲音。
“村子，”惠織鬆開少女的手，指了指前方，“大家的家聚在一起就變成了村子。”
少女點點頭，她記下來了：大家的家聚在了一起，就變成了村子。
她們一同經過農田間的道路，途中也有許多村民與惠織打招呼，但大多數人的目光都投在了少女身上。
少女察覺到了他們灼熱的目光，但她並不感覺不自在。相反，她感到一陣喜悅，她認為自己離名為孤獨的枷鎖越來越遠了。
続く
：.