“你以前，小小一點，不會說話，甚至不會哭。我記得你整張臉都是皺的，被老太婆倒提著。”
桑池的聲音溫溫柔柔，像是在講一個睡前故事。
“那時候你連名字都沒有，他們要你去死。”桑池摸摸枕在自己膝蓋上的小腦袋，“年年呀，你知道死是什麼嗎？”
那個年幼的孩子抬起頭，眼睛裡閃爍著純粹的光。她想了想，回答道“像爸爸奶奶他們過年殺掉的那些動物一樣嗎？”
“沒錯。它們死了。死後，變成死物，不會再回應世界給予的任何反應，”媽媽說，“知年，死是一件值得尊敬的事情。”
一知半解的小姑娘看著自己的母親，沒有聽見下文。她瞧見自己的母親也抬了頭，視線穿過那細碎的茅草尖兒，落到那在孩子眼中和墨水沒有太大區彆的夜空中。
桑榆——或者是桑池在這個狹小地獄中唯一的明月，桑知年。
桑知年扒拉著母親的大腿，仰著腦袋去問“媽媽，死很厲害嗎？”
桑池回過神來，捏了捏桑知年的臉頰，笑道“厲害嗎？也許不是吧，隻要熬過須臾痛苦，一切就都結束了。”
“那為什麼要尊……尊敬它呢？”桑知年小聲問，“媽媽，尊敬是什麼？”
“年年呀，”桑池湊過來，桑知年嗅到她發間枯草的味道，“你對媽媽是什麼樣的呢？”
桑知年眨眨眼，乖乖回答“是我的媽媽呀。”
“你是不是很喜歡媽媽呢？”
“我最喜歡媽媽。”桑知年看著桑池欣慰而疲憊的麵容，絞儘腦汁想了想，又道“想和媽媽永遠待在一起，媽媽是一個很好很好的人。”
她去看母親的神色，卻發現那裡麵沒有更多的欣喜，桑知年呆呆看著她，小孩子獨有的敏銳讓她感知到母親似乎並不想要自己的這個答案，她訕訕道
“我，我就是很喜歡媽媽呀。”桑知年握住她垂落的發絲，“所以我很討厭爸爸，媽媽不要不高興，和你之前說的那樣，把爸爸和奶奶忘掉，就不會難過啦。”
桑池啞然失笑，她並沒有哭。她把桑知年抱進懷裡，說“那你可以這樣想哦，你對待死亡，就像對待我一樣。但不是喜歡這種情緒。”
桑池有些苦惱，桑知年年歲並不大，但在山外，已經是一個可以去上幼兒園的年紀了，可現在，她會說的話，她認識的字，全部都是女人在深夜教會她的。
她要學會的還有很多，可她很少有時間可以去認真學習。
桑池抱著她，親昵地蹭了蹭她的臉，把還在思考她的話語的桑知年喚了回來“沒關係，年年，等你再大一些，我會向你解釋更多。”
桑知年不糾結了，她認真點頭“好。”
小孩子的聲音稚嫩，孤獨地貫穿桑榆的一生。
年幼是一層保護罩，她懂得太少，不知道不讓她上桌吃飯是陋習，不知道奶奶爸爸對她的唾罵是嫌惡，她隻是懵懵懂懂地聽著指令，做著那些大人希望她去做的事情。
“小蹄子，過來這裡打掃乾淨！”黃三粗獷而難聽的聲音震得天地一陣嗡嗡響，桑知年放下手裡提著的水桶，看見黃三和她對視，便認認真真地應了一聲，“動作快點！”
黃三毫不客氣地對著一個十歲孩子頤指氣使，看見她放下水，還頗為不滿地開口“乾什麼！叫你去打水，打完就放路邊不管啦？你簡直笨得要命！”
桑知年於是重新把水提起來，慢慢拎著去廚房，可黃三嫌她慢，還要再罵，不遠處休息的大娘伸長了脖子笑道“哎喲，我家男娃娃這個年紀可以挑兩桶水啦。”
這話直往黃三的心窩子裡戳，他的臉色陰沉下來，豁然起身，往桑知年那邊走去。但還未靠近那個滿頭大汗的小姑娘，他就被一道瘦削的身影攔下了。桑池氣喘籲籲，整張臉悶出難捱的紅來
“你和那麼小的孩子計較什麼？”
黃三冷笑道“如果不是你生不出男孩，隻有一個賠錢貨，乾活都乾不動！”
桑池抹了把臉，冷靜道“她才十歲。彆家男娃這個年歲在乾什麼？他們都在到處玩，你又不是沒有見著。”
黃三的表情這才好看一點，桑池急忙走過去，幫桑知年提起水桶，輕喚她趕緊去打掃。
桑知年無知無覺地放下水桶，乖乖應了一聲好。
沒了那水桶的製約，桑知年的速度快了不少，見狀，黃三也不再說什麼了。
桑池輕輕鬆了一口氣，提著水去了廚房。
桑池心如明鏡，在這樣的環境中，桑知年是因為年幼才沒有沾染上太多汙濁，可時間一長，以後呢？
桑知年總不能一輩子待在這裡，和這裡的婦女一樣洗衣做飯，任勞任怨，挨打也要賠笑。
桑池躺在黃三旁邊，身上幾乎沒蓋著被子，他的鼾聲如雷，桑池睜著眼睛盯著天花板看，好半晌才躡手躡腳下了床。
黃三睡得太熟，壓根沒發現自己旁邊少了人。桑池闔上門板，趁著夜色走到一間小小的柴房。
桑知年並沒有睡著。
她躺在泛黃發舊的床單上，伸著手做著動作，像是在和自己玩遊戲。
今天夜色並不濃鬱，一輪明月懸掛在墨色的夜空，壓得寒星都朦朦朧朧。
柴房的門並沒有鎖，黃三不允許她鎖門，門板上更是空蕩蕩的，連想落鎖都做不到。
桑池推了門，輕輕喚了一聲年年。
桑知年坐了起來，眼裡落進明光“媽媽，你要給我講睡前故事嗎？”
桑池關上門，慢慢走到她身邊，抱著她說“也許是吧。你還記得我兩年前和你聊過的話題嗎？”
桑知年眨了眨眼，回憶起兩年前同樣有這樣一個夜晚，桑池悄悄過來找她，同她聊天。
桑知年認真點頭“記得呀，是不是那個關於死的話題？你說要尊敬它，我現在知道尊敬是什麼意思了！”
桑池溫柔地笑了“你要牢牢記得這句話，就算你將來去了山外，也不能忘記。”
喜歡救命！我在驚悚直播間封神請大家收藏101novel.com救命！我在驚悚直播間封神101novel.com更新速度全網最快。