張元初愣住。
他覺得自己被陳寶香冒犯了，她一個外人憑什麼這樣對他父子倆指指點點。
“想不起來是吧？那我就冒昧一問了。”陳寶香顯然不打算善罷甘休，“每次打傷他之後，你有去送過藥嗎？”
“……”
“他考中探花，擔任造業司主官，你有誇獎過他嗎？”
“……”
“除弱冠禮之外的生辰，有陪過他嗎？”
“當然。”這個問題他倒是飛快地答了。
陳寶香搖頭：“我說的是陪他，不是坐在堂上等他去問安，然後裝模作樣教訓幾句就讓他自己去應付賓客。”
張元初：“……”
他氣不過地道：“我們高門大戶，豈能與外頭的小門小戶行事一樣？為父嚴厲，是他的幸事。”
“嚴厲和沒有絲毫人情是兩回事。幸事是他肯受教，也並不是你會拿架子。”陳寶香眼神驟冷，“我就奇怪他一個出身這麼好的人，為什麼還會沒有活下去的欲望——你從小到大壓根沒有好好愛過他，所以他才會覺得自己可以像工具一樣去死。”
荒唐，親生的兒子，自己怎麼可能不愛他？
張元初仔細回憶了一下這些年，想找出一些父子間溫馨的記憶來反駁。
但回憶良久之後，他沉默了。
不能怪自己，高門大戶本就與尋常人家不同，他沒有那麼多工夫去陪小孩玩鬨，很多事下人就可以做，他當然不必親力親為。
自己對張知序的看重和期待就已經是最好的恩情了。
陳寶香一個女子，她壓根就不懂。
“你直說要什麼條件吧。”他惱了。
陳寶香冷眼看著他，拳頭攥緊又鬆開，最後咬牙吐了口氣。
·
張知序一覺睡醒，發現自己已經在陳寶香的房間裡了。
他動了動帶傷的胳膊，剛想找九泉來問話，一扭頭就看見自己的父親正扯著嘴角坐在他床邊。
見他睜眼，張元初一沒訓斥，二沒發火，卻是雙手並用地端過一碗千絲肉粥，慈祥地問他：“餓不餓？”
張知序怔愣住了。
二十年了，這個最普通的父子間的問話，他一次也沒在張元初嘴裡聽見過。
倒有些不真實的感覺。
“寧肅說你師父給你找了最好的藥，傷勢已經穩住了。”他將旁邊的矮幾連著上頭的菜一起抱到張知序身前，“我也幫不上什麼忙，就給你做了些開胃的飯食，你嘗嘗。”
張知序瞳孔都是一縮。
他的父親，親手，做了飯食？
微微打了個寒戰，他甚至懷疑自己背後不是皮外傷，是馬上要致死的絕症。
“父親最近事忙，倒也不必為我如此費心。”
“你是我兒子，我不費心些怎麼行。”張元初將筷子放進他手裡，見他想坐直身板，還體貼地將他背後的枕頭墊高了些。
張知序：“……”
自己是真的快死了吧，不然怎麼會產生這麼離譜的幻覺。
“醒啦？”陳寶香從外頭探了個腦袋進來。
張知序連忙看向她，眼裡滿是求救之意。
結果陳寶香走到他床邊，十分自然地問張元初：“您一早可用飯了？”
“用了才過來的。”張元初慈祥地答，“路上耽誤了些功夫，怕這粥冷了，借你這兒的廚房熱了熱。”
“都是自己人，什麼借不借的。”陳寶香掩唇笑。
“……”張知序坐得離她也遠了點。
他猶豫了片刻，伸手狠狠往自己大腿上一掐。
嘶——
“你這孩子，不好好吃飯在那弄什麼呢。”張元初又給他夾了好幾塊肉，“多吃點，最近瘦了一大圈，得補補。”
：.