“我很慶幸他們能夠遵循古老的待客禮節。”
溫斯頓提著雪浸濕的防寒服和滿是雪粉、泥土的靴子。他麵朝房門緊閉的臥室,站在客房的小型會客廳裡,用不同的刷子清理這些衣服上的臟東西,然後將其放進人造人女仆們準備的洗衣籃裡。在溫斯頓身旁還擺放著許多雙不同種類的鞋子,其中雪地靴、作戰靴和運動鞋最多,高跟鞋有且隻有兩雙,上麵的標簽都還沒有摘掉。這是莊園女主人贈送的禮物之一,避免讓勞拉·克勞馥在某些場合不會因為不合時宜的著裝再次被倫敦小報嘲笑。
充足的暖氣讓玻璃窗上的雪花融化又凝固。
在十九、二十世紀英國工業革命的那段時期,當某位不需要工作的貴族受到另一位擁有相近社會地位的人邀請,去往對方的莊園居住,那麼這個居住日期可以變得很長。一般來說這種邀請會發生在倫敦社交季發出,以下一個社交季為期限,被邀請的貴族大多是與莊園主人有血緣關係的貴族。男性貴族可能隻會待上幾周就要返回莊園處理事務,而女性貴族則可能住上數個月甚至一年,因此在莊園招待客人會是一項非常漫長的過程,非常考驗莊園主人以及仆從心理素質。
“對我來說,這裡還是有些太危險了。”溫斯頓慢吞吞地刷著雪地靴上的泥點。他看到了這座莊園的園藝的確按照他的建議進行布局,但他的從軍經驗帶來的本能發出警告,這些地方不知道哪裡就埋藏著炸藥。“對你也是,勞拉。”
“在背後議論莊園主人很不禮貌,溫斯頓,而且我相信他們對武器的安全管理水平。”勞拉·克勞馥悶悶的聲音從臥室裡傳來。她剛從浴室裡出來,把身上野生動物的氣味洗得乾乾淨淨。她既摸了摸棕熊崽子和綿羊,也摸了摸馬廄裡的珀伽索斯和獵犬,還拜訪了泡溫泉的水獺一家,把身上弄得臟兮兮的,就和後來找她一起玩耍的米莉亞一樣。她吹乾頭發,換上舒適的運動內衣,穿上運動裝就打算出門了。
“他資助了我所有的冒險活動,還替我解決了很多危險。”勞拉·克勞馥晃著乾燥的馬尾辮走出臥室,臉頰通紅。早晨起床參加的野生動物之旅讓她頗為滿意,如果可以的話,她想再看看莊園裡的其他動物。“如果你見過我見過的場麵,那你就會知道武器是一種生活必需品,他們沒有把坦克或者導彈車放到莊園裡才令人驚訝呢!他是個冒險家,她們是女巫,這裡有什麼都不奇怪!”
“如果這個莊園裡有坦克我也不會意外。”溫斯頓低頭嘟囔道,“我是指身高,年輕的時候我在報紙上看到過那些巨人,但無一例外都是內分泌疾病作祟,智力發育不全,飽受病痛折磨,甚至連站立都是一種困難。說不定也有例外,那就是一百多年前舊金山附近挖出來的巨型印第安人遺骸。但這裡的人不一樣,他們非常健康,非常強壯,非常俊美。還有那位男主人,他有一種特彆魅力,對於男女來說都很危險……”
老家夥深吸一口氣,竭儘全力想形容出自己的感受。
“男人會想要為他賣命,女人會想要被他擁入懷抱。”他半睜著眼睛,有一下沒一次地刷著靴子,“當我看到他的時候,我感覺自己年輕了幾十歲,回到了那個能夠拿著步槍打仗的年紀。我見過幾次有這種魅力的人,比如女王,比如羅斯福總統。勞拉,你很年輕漂亮,但……”溫斯頓一時語塞。他從未見過存在感如此強烈的人,即便沒有見到莊園主人,但他的存在卻像某隻盤踞在這片土地上的巨大的、無形的動物,他的靈魂能夠聽到這個巨大動物的呼吸和熱量,聽見沉重的腳步聲,感受呼吸的熾熱鼻息,但卻怎麼都看不見蹤跡。
這是種超自然的感覺,對於一位睡眠質量不是很好的老人來說,昨晚的睡眠簡直是種折磨。雖然黛娜為他準備了豪華的客房而不是仆人房,所有起居用具都是按照客人的標準,但溫斯頓還是因為昨晚莊園的反常事件在夢中驚醒。
“就像是龍。”溫斯頓斷斷續續地說道,仿佛思維陷入了泥潭,“超自然、神秘。”
勞拉自然聽得懂溫斯頓想要表達的意思,她也能從科學角度分析出這種感受的來源,昨天晚上不止有他做了噩夢。在透視手法出現以前,大多數繪畫都是采用古埃及壁畫那般的“正麵律”方式描繪場景,但公元前2000多年前的阿卡德錫伯爾石碑則采用了複合敘述手法,將君王納拉姆辛描繪得極其高大,從而展現出神性與君主權威,但當這樣的情況出現在現實而非藝術作品中時,身為普通人的他們能夠更加清晰直觀地感受到身材高大、極具魅力之人的威嚴。
對於溫斯頓來說,他更擔心勞拉深陷莊園男女主人的奇特魅力之中不可自拔,就像毛姆在《魔法師》中描寫的具有神秘、危險魅力的奧利弗·哈多。他擔心勞拉·克勞馥因為這裡的歡樂而不願離開,忘記了克勞馥莊園和自己的事業,然而沒等他表達清楚自己真正的憂慮,他就因為勞拉·克勞馥的服裝驚訝得挑起了眉毛。他一下子就恢複了流暢的思緒,話語也變得流利,似乎勞拉·克勞馥的穿著將他的意識從不可名狀的深淵裡拔了出來。
“如果要我來評判的話,勞拉。”溫斯頓拄著手杖慢吞吞地站了起來。這個過程並不順利,勞拉上前幾步幫了他一個小忙,作為理查德·克勞馥沉浸在悲痛中時照顧她的人,溫斯頓在某種程度上充當了父親與教師的角色。“我可不認為穿著毛衣和運動裝,紮著亂糟糟的馬尾辮就能去參加早餐會。”
溫斯頓的反常沒有讓勞拉·克勞馥在意,畢竟他已經很老了,走路都不利索。
“相信我,他們從不會在意這種細枝末節,他們注重的是智慧,哪怕是個流浪漢,隻要是有智慧就會受到優待。”勞拉·克勞馥聳聳肩,“你沒來以前,我還隻是穿著襯衫就去參加早餐會。沒有人在意這種事,溫斯頓,他們不需要客人用服裝來取悅自己。真正的高貴在品行而非服裝……溫斯頓,你也是這座莊園的客人,沒有必要在進行這些工作。”
“從德·莫內家族來到克勞馥家族的時候,我就向你的母親和父親發過誓,勞拉。”溫斯頓微笑著,用皺巴巴的手掌拍了拍她的手臂,“好好在這裡修養一段時間吧,至少在你開始下一段旅程之前。”