當渺小的靈魂透過舷窗望向虛空，虛空總是回應以沉默。
eisandcrk的艦橋上，沉默籠罩了絕大多數人，包括威爾博士。
他是個儒雅的中老年男性，黑色短發整齊地向後梳，熨燙整齊的深藍色艙內製服還帶有鋒利筆直的褶皺，濡濕憂鬱的眼球透出灰蒙蒙的視線，一刻不停地閱讀著平板電腦上的報告，手中拿著一直筆進行複雜的計算。這裡的空氣很乾燥、很乾淨，同時也很冰冷，帶著灰色的循環過濾器的味道，空氣中滿是儀器運行時幾乎不可察覺的尖銳低鳴，自旋產生的作用力將船員們牢牢摁在居住艙的地板上。
所有人都聚集在圓桌旁邊，坐在威爾博士對麵的米勒艦長正看著他，黝黑的臉上滿是嚴肅。身為一位經驗豐富的宇航員，他知道此次任務不同尋常，組織此次救援行動的人就是看似與所有人格格不入的威爾博士，哪怕是最為活潑的船員在此刻也顯得無比煩惱。
米勒艦長掃視圓桌，他認為威爾博士必須給予在座的所有人一個答案，一個值得他們冒著生命風險花費數年時光乘坐沒有經過技術驗證的飛船、一個值得他們放下地球上的一切值得眷戀的人的答案。坐在威爾博士身旁的中年女性同樣穿著宇航製服，披著草綠色外套，乾淨利落的紅棕色短卷發濕漉漉的向後梳著，她拿著一副平板電腦，平板電腦裡播放著一段視頻。一個同樣有著紅棕色短發的男孩包裹嚴實，坐在一輛手推車裡，她的推動下撞來撞去，放聲大笑。那是她的兒子，一個身體殘疾的孩子。
她沒有時間、也沒有機會與自己遠在地球的孩子告彆就匆匆踏上了這趟極其危險、並且前所未有的旅程，將人類的足跡延伸至太陽係邊緣。這艘飛船上的其他人都有類似的煩惱，背景調查告訴了米勒艦長很多信息。
“我必須再次向你道歉，我是讓你登上這艘飛船，彼得斯醫生。”米勒艦長的聲音打破了沉默，同時也讓中年女人抬起了頭。後者的目光戀戀不舍地從平板電腦上挪開。“這個會議是民主的，我已經告訴了你們我們目前麵臨的困境，從休眠倉睡了一覺之後超過四個月，進行四十次聯係全都沒有得到回應，休斯頓無法給予任何指示。你有什麼想說的嗎，彼得斯醫生？”
“不管現在能否聯係上地球，我們都必須完成這趟旅程。”彼得斯醫生說道，“我們花費了那麼長時間來到這裡，無論如何都必須救出eventhorizon號的船員。我相信他們至少有一部分人會待在休眠倉裡沉睡。休眠倉實驗數據來源於對美國隊長史蒂夫·羅傑斯的觀測，同時也有部分來自人體冷凍試驗，極限狀態下eventhorizon號的船員能夠堅持七年時間甚至更長。”
搜救員庫柏中尉狠狠點頭，用所有表情支持彼得斯醫生的看法。
這個樂觀的黑人小夥並沒有被目前的情況嚇倒。他認為目前無法聯係上地球並不代表什麼，無論他們發送的無線電信號能否抵達目的地指休斯頓指揮中心），在返航之前他們都得往肚子塞難吃的果凍營養膏和維生素片。
“我不介意和eventhorizon號分享那些營養劑。”他咧開嘴笑著說道，“如果他們都待在休眠倉裡睡大覺，那就意味著eventhorizon號上還有很多食物。據我所知，eventhorizon號飛船可比這艘船大許多，他們的食物也比我們好不少。我說得對嗎，威爾博士？”
威爾博士抬起頭，環視眾人。
“是的，eventhorizon號飛船上有很多耐保存的脫水肉類和蔬菜，我相信eventhorizon號的船員們獲救之後會非常高興自己能夠品嘗到熟悉的味道。”
威爾博士用溫和的語氣做出回應。他作為eventhorizon號設計者的身份從登上地球軌道的那一刻就被其他人知曉，但米勒艦長知道更多，他還知道威爾博士之所以願意放下地球上的一切接受此次救援行動的指派，還有一部分原因是因為地球上已經沒有威爾博士所關心的人類了。威爾博士的妻子已經去世了，一個毫無牽掛的人就這樣自我放逐到著寒冷的無儘虛空之中。
“我知道，我牽你們所有人一個答案。太空總署之所以願意不顧一切想要弄明白eventhorizon號飛船的所有信息，是因為eventhorizon號是一艘搭載了超時空引擎的飛船。它能搭載人類以超光速航行去往我們從未踏足過的地方，而那座超時空引擎是我們無法複製、無法逆向工程的產物。”
威爾博士拿起一本早已過期數年的雜誌，抽出其中兩頁重疊在一起，然後用鉛筆將其一同刺穿。eisandcrk號飛船同樣經過他的設計，但威爾博士隻是作為項目的一部分加入其中，而非總設計師——總設計師溫迪·勞森博士，那個天縱奇才的女人在1989年天馬計劃一次飛行事故中喪生，留下了包括eisandcrk號、eventhorizon號在內，以當時科技水平完全無法達成的高度自動化航天項目和許多用於航天的科技黑箱。
威爾博士認為，溫迪·勞森博士的智慧遠在世人吹捧的托尼·斯塔克之上。
在這之後，威爾博士繼續在天馬計劃中工作，他也是這樣認識當時還在天馬計劃工作的米勒艦長，並且成為了搭檔。同時正是因為eisandcrk號的高度自動化，太空總署挑選宇航員並不需要候選人擁有相當程度的電子與機械知識，威爾博士的解釋對象就是那些並不擁有相關物理學知識的宇航員。
“這就是超時空引擎的工作原理。eisandcrk號，這艘飛船與eventhorizon號飛船是同一個計劃的產物，同樣是無法逆向工程的科技黑箱，所以太空總署隻能派遣我們去執行救援任務。除了eisandcrk號，沒有任何一艘船能像我們這麼快抵達海王星。我們必須回收eventhorizon號飛船以及上麵的船員。隻有弄明白eventhorizon號在過去七年裡去過哪裡，獲得超時空引擎的實驗數據，我們才能知道超時空引擎能否讓人類向宇宙邁出另一隻腳。”
除了彼得斯醫生、米勒艦長和駕駛員史密斯中尉，沒有人對威爾博士表示理解。
“引力與時間的關係就不再贅述，我相信各位在大學裡學習過經典的多普勒效應，也知道學習過時間膨脹現象——如果沒有，休斯頓指揮中心在出發前肯定教授過——全球定位係統gps）也是一項持續進行的廣義相對論與狹義相對論的實驗。”威爾博士有些感慨。他向所有船員們展示他寫在草稿紙上密密麻麻的計算公式和運算步驟，“我不敢說這種理論是完全正確的，即便是簡·福斯特博士在新墨西哥洲捕獲到的愛因斯坦羅森橋的數據也無法完全解開我的疑惑。我不知道eventhorizon號飛船的船員是否會與我們遭遇雙生子佯謬，但可以肯定的是，人造蟲洞作為鏈接遙遠時空的隧道，當eventhorizon號啟動超時空引擎的時候，那艘飛船就已經不在這個宇宙裡，也不能用我們所經曆的時間進行衡量。也就是說，我們不知道eventhorizon號的船員們生活了多久，可能對於他們來說隻是一瞬間，他們就來到了七年以後。時間是一片大海、還是一條河流？朋友們，eventhorizon號去了遙遠的地方，那麼他們抵達的位置是過去還是未來？”
“讓我們先放棄這個過於大膽的假設，威爾。”
米勒艦長直起身子，他實在沒法讓威爾博士繼續往發泄似地說下去，那些話實在是令人沮喪。當然，除了庫珀中尉，他已經意識到所謂的超時空引擎就是時間機器，隻不過就連威爾博士也不確定，eventhorizon號飛船是否真的到過過於或者未來。
“你在計算什麼？”
“計算我們抵達問題的答案前，庫柏中尉搜救員）和史密斯中尉駕駛員）會不會餓死，我們的氧氣供應還能不能允許有些人在船艙裡抽煙。”威爾博士站了起來，收拾起桌麵上的紙張。“我可沒有這兩個年輕人那麼精力充沛，米勒，我的老朋友。”他說，“如果你允許的話，還是讓我睡上一覺比較好。”
“我可沒有庫珀那麼能吃。”史密斯中尉抱怨道。
久違的幽默讓米勒艦長笑了起來。
“在天文尺度上，我們距離eventhorizon號已經很近了。”艦長說道，“按照威爾博士的計算，我們的食物與循環淡水儲備足以支撐我們返航。eventhorizon號沒有搭載亞光速引擎，因此我們還有一項任務，就是將eventhorizon號開回地球軌道。返航時我們將實行配給製，確保eventeisandcrk號都能安全返回，史密斯中尉，如果eventhorizon號的駕駛員不幸遇難，那麼我將需要你駕駛那艘飛船與我們一同返航。威爾博士將會為你提供幫助，讓你熟悉eventhorizon號的駕駛係統。”
長達四個月的航行並不能讓懲戒號追上eisandcrk號。
這艘天空航母在靜默中航行，遍布船體邊緣的防撞燈閃爍著紅與白兩色燈光，如同虛空中一連串閃爍的星辰。這艘船曾經被皇帝從萬米高空送入地下世界，然後又在加裝數百架臨時加裝的火箭推進器的幫助下推開數萬噸海水衝出海底，重見天日，輝煌得仿佛躍出水麵的巨鯨。
當這艘天空航母重新返回人間時，替換了更加粗壯、堅韌的精金龍骨，長度與寬度延伸了兩倍有餘，能夠容納接近一萬名船員，高度自動化設備讓船員人數維持在6000人左右，其中並不包括此次作戰搭載的突擊隊，並且絕大多數空間都被用作機庫，負責搭載大量虛空戰鬥機與運輸機。所有通道就進行了拓寬，能夠讓身材高大的禁衛軍行走在任何一條通道康斯坦丁走進訓練室，他的到來讓一大群正在進行訓練的第一機密團突擊隊隊員停下了手上的訓練動作，停止跳幫科目訓練與體能恢複訓練，所有突擊隊隊員都將目光投向這名填滿整個密封氣動門的金甲半神，顯然對這位皇帝禁衛的到來有些不知所措，不少人甚至感受到了緊張——尤其是進行射擊訓練的小隊，不少人下意識把手指放在扳機上，然後他們立刻意識到自己這麼多有多麼愚蠢。他們無法反抗這種來自基因深處、麵對進化程度更高、威脅性更強的生物時的恐懼——緊接著，短促有力的命令被各級指揮官下達，不到三十秒，整個巨大艙室裡的突擊隊隊員就全都集中到了康斯坦丁麵前，從空氣循環機吹進通風管的氣體無法完全衝淡這間巨大艙室裡的發射藥與汗水的氣味。
“長官！”尼奇全副武裝，站在康斯坦丁麵前。
他的裝甲上有著明顯的自動修複痕跡與一根密封紮帶，很顯然，在禁衛軍到來以前，尼奇正在率領自己的小隊進行緊急醫療訓練。這在虛空作戰中至關重要，如果宇航服出現破損並且虛空作戰服的自動修複係統事實上就是宇航服下密密麻麻的毛細管，毛細管中填滿不同成分的化學膠體，由一台極小的泵體運作，可以在毛細管破損後迅速凝固）無法修複，緊急醫療訓練就成為了保護士兵們生存下去的關鍵。
兩個多月的漫長航程中，這些士兵日複一日地進行訓練。
雖然這些士兵曾經登上過天劍空間站，然而身處軌道上的空間站與遠離地球進行航行是不同的概念，在這裡士兵們根本無法用肉眼看到地球或者月亮，從舷窗向外看去，隻有荒蕪的行星與漆黑的虛空。所有星辰都是那麼遙遠，冰冷的光輝無法溫暖皮膚。醫療部門在起航前就製定了冗長的規劃，從體能訓練和維持健康所需要的補充劑，到各類醫療藥品與令凡人船員放鬆的精神類藥物。康斯坦丁一直認為軟弱的心智是凡人無法逾越的屏障，但他卻無法通過這種理論去解釋這些士兵為何會自願登上懲戒號，就如同他們那時乘坐另一艘天空航母去往柯伊伯帶迎接皇帝，向虛空中的巨獸發射炮火。
禁衛統領很好奇這些凡人士兵的心智是否足夠堅韌。
“我隻是來通知你，醫療部門送來了新的藥物清單。”
“長官，這種事不應該由您來通知。”尼奇敬了個禮，接過文件。
“禁衛修會負責巡邏，我隻是順路送來以提高效率。”禁衛統領用一個小小的謊言掩蓋了自己的好奇。準確來說，他甚至沒有意識到自己的好奇心，因為心理調整讓他不再具有普通人類的情感，這種陌生的感覺像是舌尖翻滾的粗糙砂土，難以下咽。“另外，禁衛修會準備了eventhorizon號艙內等比例演訓室，所有突擊隊都必須參加演訓。”
“我知道，就是我們用貨箱搭起來的場景。”尼奇聳聳肩，“您居然不知道這件事？”
“我沒有看文件，我以為是機仆搭建的。”
“我總得讓小夥子們找點事做，長官，要不然他們的惡作劇會把這艘船弄得臟兮兮的。相信我，他們有這個能力。”