一個怪物。
以權力為食的怪物。
泰爾斯的腦海裡不由自主地出現了許久未見的那個身影。
那個手持權杖,頭戴冠冕,名為父親,卻威嚴難近的身影。
王子沉吟了幾秒。
“你不喜歡西荒的現狀,更不願忘記過去的西荒,過去那個隻屬於法肯豪茲的西荒?”
“所以你寄希望於我‘做點什麼’。”
王子抬起頭看向西裡爾,語氣變得警惕起來:
“你知道。”
“六年前,我離開永星城的時候,有人也跟我說過類似的話。”
西荒公爵緊緊地盯了泰爾斯好幾秒,然後笑了。
“不,殿下。”
法肯豪茲緩緩吐出一口氣,轉身麵向窗外:
“彆把我想成死抓著傳統舊規不放的老古板,或者著迷於昔日榮耀,不肯睜眼看未來的蠢材——雖然我的同儕裡多的是這樣的人。”
泰爾斯輕哼道:
“那是什麼讓你跟他們有所區彆?”
這一回,西裡爾沉默了很久。
他隻是一動不動,居高臨下地觀望著窗下熙熙攘攘、錯落有致的營地光景。
“為什麼,泰爾斯?”
終於,西荒公爵感慨出聲:
“為什麼我們得以統治這片土地?”
警惕著的星辰王子蹙起眉頭。
隻聽法肯豪茲家族的統治者緩聲道:
“無論是我現在身為公爵統治西荒,還是你日後加冕為王統治星辰全境?”
“享受這高於人上的一切?”
西裡爾的主題跳躍得太快,又暗藏機鋒,加上若有若無的尖酸刻薄,讓習慣了北地人們就事論事的泰爾斯極度不適。
“是因為我們作為統治者足夠睿智,謀略無雙?”
“還是像北地人那樣身懷膽魄,敢為人先?”
公爵站在窗前,乾瘦枯槁的身形映出剪影,牢牢紮在地上。
“還是因為你宅心仁厚,心係百姓?”
“抑或是先祖榮耀,代代相傳?”
西裡爾的話鋒一轉,露出他最喜歡的諷刺語調:
“難不成確實是天命所降,眾望所歸……”
“而那些流淌在你血管裡的玩意兒真的能——閃閃發光?”
公爵一如既往地話說半截,用一種看好戲的眼神緊盯著他,似乎在等待什麼。
少年沉默了好幾秒。
終於,泰爾斯深深地歎了口氣。
“從開始到現在……究竟是誰教你這麼說話的,法肯豪茲公爵?他是不是專門教蠢材?”
什麼?
西裡爾的笑容一滯。
隻見歎完了氣的泰爾斯無奈地聳聳肩:
“你知道,直到今天我才發現:我是如此憎恨修辭問句。”
修辭問句?
公爵的表情越發迷惑。
可王子不再順著西裡爾的話走,而是一臉淡漠地看著他:
“一點小提示,不受歡迎的公爵大人。”
“無論討論還是談判,陰陽怪氣的反問看似增強你的語氣,實則隻能讓你看上去像個搔首弄姿、嘩眾取寵的娛樂小醜:它除了用語氣凸顯你的自以為是之外,對傳達有效信息沒有任何幫助。”
聽著泰爾斯麵無表情的回答,法肯豪茲的麵孔慢慢僵硬起來。
“如果你有答案,就用肯定句說出來,如果你不認可,就用個‘不’字講完它——因為除了挑撥情緒,沒人有興趣了解你用修辭反問說出來的究竟是什麼狗屁內容。”
泰爾斯說完了話,一把將匕首紮在床頭。
房間安靜了很久。
一時隻聽得見寒風吹襲。
西裡爾瞪著泰爾斯,就像是第一次認識他一樣。
公爵的唇角幾度拉起又幾度放下,欲言又止間,頗有幾分不知所措。
泰爾斯倒像是沒事人一樣抱起雙臂,一臉無辜,歪著頭扁著嘴,等待對方的回答。
終於,西裡爾閉眼低頭,長長歎了口氣:
“這就是為什麼我不喜歡北地人。”
“不,”然而泰爾斯揚了揚眉毛,接過他的話語:
“這僅僅隻是為什麼你不受歡迎。”
西裡爾又是一頓,一時無言以對。
“繼續啊,我們為何得以統治?”
總算把話說舒服了的泰爾斯呼出一口氣,他坐上床鋪,靠上牆壁,滿足地攤手道:
“彆讓我打斷你。”
西裡爾在心底裡微微歎息。
你不是早就打斷了麼。
公爵沉默了一陣,這才重新開口:
“事實上,我不認為我們得以統治是出於以上理由,泰爾斯。一點也不。”
泰爾斯重重的話語再次響起:
“很好!”
西裡爾再度一滯。
“我們終於開始談話了。”
隻見泰爾斯一臉舒心地向對方舉了舉食指:“好好說話並不難,不是麼?”
“繼續保持。”
剛剛醞釀好情緒的西裡爾被噎得又是一陣心堵。
公爵緩緩歎氣:他開始認識到,眼前的少年,早已不是六年前那個捏著拳頭,紅著臉蛋,強充王子,在一眾領主麵前賣弄聰明的私生子了。
他是泰爾斯·璨星。
蒼穹之外的群星。
想到這裡,公爵輕輕側身,難看的臉龐上折射出冷冷的微光。
“泰爾斯王子。”
“在我看來,真正統治這片土地,統治這個王國,乃至統治整個世界的,讓無數人甘心服從我們的——是習慣。”
習慣。
“習慣,習慣……”泰爾斯咀嚼著西裡爾的話,突然明白了什麼。
出其不意拿回話語權之後,他開始慢慢把握住對方看似隨意的談話裡,那一根飄忽不定的軸線了。
然而此時,西裡爾反倒拄著他的拐杖,一頓一頓地在房間裡踱起了步。
“男人習慣了出外養家,女人習慣了在家帶娃,商人習慣了來回倒貨,農民習慣了繳稅服役,貴族習慣了治理,祭祀習慣了神叨……”
“軍隊習慣了暴力,官員習慣了命令,作者習慣了拖更,領主習慣了頤指氣使,國王習慣了高居王位……”
公爵的語速很快,就如他的步伐,像是攀登著一座看不到頂峰的山:
“人們買東西習慣了付錢,做壞事習慣了受罰,麵對死亡習慣低頭,麵對生機習慣頷首……”
西裡爾像是出了神一樣,左手輕輕拂過古舊的牆體,麵上的表情卻變得認真起來。
這讓泰爾斯也不知不覺坐直了身體。
“習慣,那是他們——我們所統治的每一個生靈——打從娘胎裡生下來時就親眼見到的,這個世界看上去的樣子;”
“那是他們在有限的歲月和人生裡所重複與實踐的,這個世界既定的樣子;”
“那是他們一次次目睹無數人的作為與反應之後,下意識地去尊崇、模仿、信服的樣子。”
此時,一手按在牆上的西荒公爵突然抬起頭!
“泰爾斯!”
少年嚇了一跳。
隻見西裡爾冷冷地盯著他。
“人們服膺我們的統治,尊敬我們的地位,效忠我們的身份,不是因為我們有多偉大,不是因為我們生而高貴,不是因為我們施恩幾何威逼多少,不是因為我們治政有方澤惠萬民,更不是因為你的血液如有神賜閃閃發光!”
“而是因為——他們習慣了!”
從窗戶滲進房間的寒風吹得公爵的皮袍和頭發飄舞不定,更顯得此刻的西裡爾·法肯豪茲形象詭異,令人心寒。
泰爾斯下意識地咽了下喉嚨,他已經沒工夫去管公爵語氣裡本能般的諷刺了。
西裡爾眯起眼睛,從眼縫裡射出的銳利目光卻未曾減弱半分。
“因為從他們第一天睜眼看這個世界開始,他們的祖輩就是這麼做的,他們的父母也是這麼做的,他們的同齡人還是這麼做的,所以他們自己,也同樣習慣了這麼做,而且還要說服他們的下一代跟他們一樣,也這麼做。”
泰爾斯慢慢皺起眉頭。
“而這群人把他們習慣了的習慣,展示給其他人,另一群人——無論那是子女、長輩,親戚、鄰居、陌生人還是主人、仆役、同儕、上下級——日複一日,年複一年。”
西裡爾停在原地,語氣卻愈發沉重深邃,就像在講一個最可怕、令人不寒而栗的鬼故事。
“直到包括你我在內的所有人都厭惡了陌生,反感了異常,養成了惰性,從而認識到這樣一個道理:違反習慣的,就是不正常的,需要被消滅的。”
泰爾斯的表情越來越緊。
“於是,這些習慣越傳越廣,越養越深,越發嚴肅更越發平常,直到我們稱呼它們為……”
西裡爾的語氣透露出一種前所未有的凝重和陰森:
“秩序。”
一陣寒風吹來,激得泰爾斯瑟縮了一下,但窗外的光芒卻不能給他任何溫暖。
泰爾斯突然覺得,塔頂的這個房間是如此陰冷。
就像……
記憶裡的複興宮。
“你領會我的意思了嗎,王子殿下。”
西裡爾的話重新響起,把他從彆的地方拉回現在。
“在我看來,這才是唯一的、脆弱的、可憐的,卻也是永遠的、強大的、深厚的,維持著我們統治的東西。”
“而那些想要動搖這些習慣、動搖這些秩序的舉動……”
西裡爾淡淡冷笑:
“都是很可怕的。”
想要動搖這些習慣、動搖這些秩序的舉動……
泰爾斯不由得挑起眉毛,輕哼一聲:
“比如這一次,傳說之翼對刃牙營地的做法?”
公爵的聲音停頓了一秒。
“不。”
“不止這麼小,也不止這麼近,更不止這麼輕。”
隻聽法肯豪茲的嗓音低沉下來,仿佛蘊藏著幾個世紀的慨歎:
“比如我們都知道,從很久很久以前開始,星辰的某個上位者,不,也許是連續幾代裡的好幾個上位者,他們灑下王權的誘餌,把成千上萬的下位者,變成了領主們的敵人。”
這句話把泰爾斯的神經扯緊了。
王權的誘餌。
那個瞬間,泰爾斯突然有這樣的感覺:西裡爾·法肯豪茲,這位行事詭異,言語出格的不受歡迎者,他今天來此的目的,絕不僅僅隻是來拉攏第二王子。
王子越發嚴肅起來。
“借著王權的階梯,他們慢慢攀登而上,與我們這些封疆公伯們來回廝殺。”
西裡爾慢慢踱步回窗邊,重新看向窗下的荒漠營地:
“於是乎,數百年的家門興衰,貴族輪替,無數人的命運沉浮,生死無常,最終鑄就王國的今天。”
公爵的聲音低沉模糊,卻不容置疑。
“數百年的時間,從家族的傳繼,爵位的興替,稅例的裁定,官員的任免,律法的判決,到軍隊的動員,複興宮都以按部就班卻無可阻擋的方式,溫和、緩慢,但是堅決地,從領主們手中攫取而去。”
聽到這裡,泰爾斯忍不住想起六年前龍血之夜裡,他在五位大公——以及一位女大公——麵前慷慨陳詞,訴說星辰現狀的場景。
也想起前不久他所聽見的,由王室衛隊的舊人們口述而出的故事。
數百年的家門興衰,貴族輪替……
無數人的命運沉浮,生死無常……
泰爾斯沉思著,沒有說話。
“你知道,雖然雙方的每一步都被看得清清楚楚,”西裡爾向前探身,似乎要把窗下的景色看得更仔細一些,“但真正讓棋局變得有趣的……是在看得清的步數裡,卻有著數不清的可能。”
就像在看他的棋盤。
“走一步看十步——你移動的每一子,關聯的不僅僅是此刻的棋盤,而是此後數步,數十步,甚至上百步的棋局。”
“從而讓百步後的對手無從招架,投子認輸——這可遠比麵對麵、拳對拳的較量,有趣多了。”
不知為何,聽到這裡,泰爾斯卻突然想起了黑劍。
少年想起那個男人與吉薩的一戰,黑劍帶著他,突進多頭蛇基利卡的血肉重圍。
從初始突破的位置到突破路線的選擇,黑劍從第一步開始,就計算考量戰鬥的所有因素,從而步步走向勝利。
他就像一個,把戰鬥當作棋局的……棋手。
西裡爾聲調沉穩,稀疏的頭發在寒風下隨著衣袍抖動:
“不動聲色卻悄然落子,春風化雨而秋收萬顆——這就是‘賢君’的高明之道,不是麼。”
賢君。
泰爾斯略略一怔。
“賢君?”他下意識地重複了一遍。
西裡爾突然轉身,露出一個令人皺眉的“詼諧”笑容,語氣回複了慣常的“親切”:
“怎麼,你以為,這麼多年了,從那可笑的國是會議到該死的王家銀行,尤其是我們這些身在其中的人們,哪怕再蠢再鈍,就真的沒人看得出來嗎?”
泰爾斯心中一沉。
公爵抬起頭,眯起眼睛:
“就像我一樣,我們很多人心知肚明。”
“隻是無能為力。”