裡河街上的裡河！
秋天來了，每天的溫差已經變得將近要差十度了，早上起來套一件薄點的外套都會被風吹得哈好幾口氣。
六點四十五的早自習，裡河六點二十五到的教室，班裡人少，但那個人已經在原屬於裡河但他卻非常想要的那個座位上坐著了。
“讓開。”裡河衝他說。
他趴在桌子上，置若罔聞。
裡河不羞也不惱“隻給你三秒的選擇時間。”
“三，二，一。”他稍微動了下頭，找了個更舒服的動作，把頭埋進胳膊裡不看她。
裡河僵在那，她不會坐下的。
班裡人越來越多了，直到原本是裡河的同桌看見裡河在旁邊站著，他識趣地把自己的課本找出來，坐到了那個人的位置上。兩個人一看就都是執拗的主，他不想惹上事。
然後許敏和吉義也來了，她們看見裡河生生站在那，“你就先坐在旁邊唄，老師快要來了。”遇上無賴，最好的處理方法是遠離，而不是跟他死磕到底。
他沒動，那裡河也不動。
直到開始上了早自習，留著齊劉海配齊肩長發、長著一張娃娃臉、看起來非常年輕的語文老師很親切地讓學生們自己大聲背誦第一課。
然後她來到裡河這邊，“怎麼了？”
“他坐的是我的座位，我不知道他為什麼一直不離開。”裡河一五一十地講。
語文老師碰了碰他，他轉過身來。
“你為什麼會坐在這。”
他看著老師，不知道說什麼。
“回去。”
他看看站在旁邊的裡河，她臉上什麼表情也沒有。班裡的朗讀聲很大，但很多人的耳朵都支棱著，想探索這邊完整的信息。
“回你自己的座位。”老師又強調一遍。
他垂頭喪腦地站起來，坐在裡河旁邊的位置上。
“這是你本來的座位嗎？”老師問他。
“是，老師。這就是我本來的座位。”他臉不紅氣也不喘。
“那你坐進去吧，趕快背。”老師溫柔地對裡河說。
裡河從他背後擠進去，坐在那塊還有著一點餘溫的地方。
這場鬨劇結束，班裡的背誦聲音突然大了起來——沒好戲看了，那就自己唱唄。
裡河氣不過，她不想聽到旁邊那個人發出的任何一點聲音。
結果那個人在老師走後裝作什麼也沒發生的樣子對裡河說“我們換個位唄，我不想坐得那麼靠後。”
那我就想啦？你也不看看我有多矮。裡河翻了個白眼，在心裡回答。
“我聽說咱們還是一個初中的呢，看在校友的麵子上跟我換吧。”
哦？賴在彆人的座位上一直不起來就是身為校友的作風嗎？裡河提高了背誦的聲音。
“你是八班的對不對，我是七班的，我們還是兄弟班呢。”
切，誰跟你是兄弟，我連你麵都沒見過。裡河把手支在左邊桌子上，試圖隔絕掉他的臉和聲音。
他沒再說話，等到老師進來發現他連課本都沒拿出來。“你的課本呢？”
他裝作在座位上四處翻找，老師就站在他的旁邊。