“且慢，你認識他？是他給你說的對吉義有好感？那你就這麼放棄了嗎？你不給他牽個彆人的線？”許敏看似隨意地問，但其實眼睛裡全寫著“給我牽線”四個大字。
“你說給你介紹介紹？”裡河上下打量著許敏，“親愛的。首先，我不認識他，我也是被彆人委托來幫忙的……”
“其次，”裡河停頓了下，“你覺得你倆整天黏在一塊走，人家既然都對吉義有意思了，能看不見旁邊有個碩大的你？”言外之意彆想了你。
許敏哼地一聲坐在座位上“我不稀罕！”
裡河吃完飯回來，給他傳達了這個不幸的消息，但她不好意思說“是因為你長得太好看了”，這句話比“因為你太矮了”更要傷人心。
秋天，不僅白天和夜晚的溫度兩極化，晚上人頭攢動熱火朝天的教室和秋風蕭瑟涼風習習的外頭也兩極化。下了課，大家又都迫不及待地衝出去，他們才十五歲，多得是青春活力和抵抗力，沒有人怕冷，隻會有人怕寂寞。
等人出去得都差不多了，教室的人也少了，溫度隨著吹進來的風也降下來了。裡河不死心地又跟許敏和吉義聊起白天的事情。
“那個人，到底做了些什麼事啊？”裡河像一個等不及第二天劇情想要先睹為快的忠實電視迷。
“能有什麼事啊，這樣這樣，那樣那樣。”吉義支支吾吾的。
“初中生嘛，能有什麼事發生啊。頂多就這樣這樣，那樣那樣嘍。”許敏也雲淡風輕地回答。
這樣這樣？哪樣哪樣啊？！算了，人家不願說，裡河怎麼好意思再追問。
她轉換矛頭“那你呢，許敏？你的初中沒有發生什麼事情嗎？”
“哎還真的有……”吉義一聽八卦對象不是她，頓時來了興致，衝裡河興奮地點頭。
“噓，你閉嘴！”但許敏率先把她的嘴堵住了。
裡河的好奇心成功地被勾起來了，她此時轉到了央視七套，開始跟隨配音員雄厚又溫柔的聲音一起探索《動物世界》的奧秘。
“裡河，你先說你的。”許敏指著她，“我要聽你的初中八卦。”
“我？我沒什麼八卦。”是真的，她以前的學校生活比完全過濾了的海水還要平淡。
眼看著許敏眼裡的亮光滅下去，裡河腦子一轉“啊！我知道子妍的一個八卦。”
話剛出口，她就後悔了。裡河記得子妍把那件事情告訴她的時候，第一句話就是“你可不能告訴彆人”。
“說！”許敏和吉義眼裡重新冒出兩道光，亮度堪比指引迷船歸途的燈塔。
“不行，我答應了子妍不能說的。”裡河心中還是有著道義在的。
“她又不在這。再說了，你告訴我們兩個，我們也不會說出去。天知，地知，你知，我倆知。”許敏很懂裡河的弱項，“而且你說了，我就用我的故事交換。”
裡河開始憋不住了，她不具備能永久守住一個秘密的能力。
上次十一想讓她幫著瞞過去他騎車摔倒、結果車筐砸扁的事情時，開始的確過了好幾天相安無事的太平日子。但五天後，十一媽媽眼神犀利地看向那個車子“十一，你的車筐怎麼扁了一點點？”當時在院子裡玩的裡河後背一僵。十一媽媽接下去說“是不是……”她轉過頭來看著十一和裡河。“是，就是十一騎車子摔倒了一下。但十一沒事，隻有車子有事。”裡河咬咬牙，跺跺腳，一口氣流暢地說了出來。十一媽媽呆在那了，她都沒想好“是不是”後邊接什麼，但沒關係，已經確認事實了。好在十一也就被說了幾句“以後騎車小心”，要不然裡河之後碰到“秘密”這兩個字都要繞道跑。
話已經說到這了，裡河肚子裡的秘密蟲已經快要鑽到嗓子眼了。
“好，我給你們說。但你們可千萬彆跟其他人說啊。”千篇一律的開頭，作為分享秘密時最有保障的憑證。
“就是子妍在小學的時候就有了一個暗戀的人。初中的時候我們在八班，他在十二班，子妍就一直對那個人念念不忘的。而且雖然她好不容易告訴我名字了，但還是不讓我去看，導致我現在都不知道那個人長什麼樣。”裡河一口氣說出來了，沒關係的吧，這也不是什麼要緊的事情，對子妍造不成什麼損傷。倒是對我有些好處，我可以換一個秘密來。
“啊，是這件事啊，”許敏沒有露出預想中的獲得新秘密時很興奮的表情，“那個人是不是叫xxx？”
“什麼啊，原來你們都知道啊。”裡河低下頭。原來子妍自己都散播出去了，虧我剛才還思想鬥爭了那麼久。
“那你要告訴我你的……”話還沒說完，就打了上課鈴。
“下課再說哦。”許敏和吉義衝裡河甜甜一笑。
數學老師剛走，裡河拍拍許敏的肩，“快來講！”
許敏還是有點打哈哈的意思，倒是吉義，快嘴地說“你還記得之前許敏說過她有個有點內向的同桌嗎？就是他啦，許敏喜歡他但沒告訴他，所以也就沒有彆的故事啦。”
“啊，那你……”裡河還想再深挖點彆的，子妍在後門叫她了。
裡河有點慌張地站起來子妍這麼快就知道我出賣她了嗎？雙胞胎都不會有這樣的心靈感應吧！
子妍和裡河一塊靠在走廊的窗戶旁邊，昏黃的路燈下，外頭吵吵鬨鬨的。
裡河小心問“怎麼了？”
“我新學了一首歌，給你唱！”子妍興致勃勃地把她拉過來。
哦原來是這件事，初中時作為前後桌的兩個人就常常學來新歌互相分享，並且會在對方的小小歌詞本上寫早就背熟的完整一首歌。
“……原來人會變得溫柔
是透徹地懂了
愛情是流動的
不由人的
何必激動著要理由……”
課間突然就安靜下來了，隻剩下子妍在耳邊的低吟清唱。一首歌裡就包含一個完整的故事，照這首的悲傷調子，定又是什麼分手情歌。
子妍發育得早，初一的時候身高就在班裡拔尖，但她又吃什麼都不胖，高高瘦瘦的像根竹子，那時大家最常說的一句話就是“子妍，不要駝背！”
子妍是雙子座，容易被分成兩部分，一半在白天撒潑，一半在夜裡撕裂。但整體的子妍愛文藝類的東西悲傷結局的青春小說、適合一個人在夜裡靜靜聽的流行金曲、一句話就可以讓人扯出很遠思緒的摘抄語錄和不同人身上會被吸引過去的獨特氣質。
裡河愛看漫畫、愛看動畫片、愛追電視劇，最常做的事情是跟著電視哈哈大笑。但近朱者赤，近“竹”者“癡”，她近些日子好像也被子妍傳染了些惆悵氣息。
但儘管有了那絲文青似的惆悵，裡河還是不太懂那首歌，不懂哼著歌的子妍在路燈下不小心跑出來的那一份揉進了很多東西的傷感。