筷子落盤，鐵筷子，敲得瓷盤叮叮鈴鈴響，萬昆抬起頭，盯著何麗真背影。
“你說什麼？”
何麗真手裡乾活不停，淡淡地說“我問你要不要帶飯去工地。”
萬昆傻了一樣，“怎麼帶？”
何麗真放下抹布，轉過頭看他，說“你的工地在哪。”
萬昆說“輝運地產。”
何麗真覺得這個名有點耳熟，想了想，萬昆馬上補充說“在楊山路後麵，離學校就兩站。”
“……”何麗真靜靜地看著他，萬昆難得有點不好意思，頭低下，不與她對視。
“那你想要我做飯給你帶麼？”
萬昆把盤子放到一邊，靜了片刻，才低聲說“你說呢。”
“那我現在把你明天的飯菜做出來。”
何麗真轉頭夠放在角落裡的大米，忽然聽到身後有動靜，剛一愣神，人就被抱住了。
“萬昆。”
“等會隨你潑，我就抱一分鐘。”
“……”
如果不熟悉，真的很難相信他隻是一個二十歲的孩子。他抱著她，站在廚台前，一雙粗壯的手臂，把她整個人都包裹起來了。
周圍似乎都染上了他的熱度，他的氣息。
何麗真臉紅的速度堪比下開水鍋的大蝦，她說“萬昆，你彆這樣。”
“你還怪我對不對。”萬昆的聲音在她的頭頂響起，他每說一句話，都帶著何麗真的後背一起輕輕地顫動，透過皮膚、背脊，那種顫動傳入更深，敲在心臟上一般。
“我知道你怪我。”萬昆說著，頭低下，鼻唇順著後腦的弧線，貼合得格外密切，他一張嘴，何麗真就覺得頭皮跟他接觸的地方一陣發麻，像是電磁的理療儀一樣，從神經中樞開始，傳導到各處。
“我知道，我說錯了話。”萬昆低聲說，“我知道……”
何麗真動都不敢動一下。
“你怪我是應該的。”萬昆終於鬆開了手，他站在何麗真身後，說“我會一點一點地還你。”說著，他像是想起了什麼一樣，說“我不會讓你輸的。”
何麗真根本聽不懂萬昆什麼意思。
“你說什麼？”
她轉過頭，看見萬昆低頭看她，何麗真說“還有，你不用想著還我什麼，路是你自己選的，也是你自己走的。你覺得對得起自己就行了。至於那些話……”何麗真抿抿嘴，說“你也不用太上心，我沒有很難過。”
萬昆聽完，扯著嘴角苦笑一聲。
“嗯，你不難過。”
何麗真看著他。
萬昆抬起頭，“是不是大人都這樣。”
“什麼？”
“看著好像受了很大委屈，其實也隻是看起來而已，我說那些狠話，你隻是一聽一過。”萬昆說著說著，聲音卻好像帶了些微的顫抖。
“可你說的那些，我聽了難受得快要死了一樣。”
何麗真的心被揉爛了。
“萬昆……”
人與人相處終歸是不平等，總有人會多耍些賴皮，也總有人甘心受著。
萬昆這輩子沒對第二個人這麼示弱過，對他而言，所有的苦他都能壓縮成一個小盒，拍拍手，揣進腰包帶著。
可麵對何麗真，萬昆總是忍不住，把委屈放大一萬遍，非要何麗真為他難受為他擔憂才罷休。
沒道理，沒辦法。
誰讓老天站在我這邊，把你對我那沒有底線的好，通通給我看。
“對不起……”何麗真雙手握在一起，“我沒想到，不是，我是說那些話不是我想……”
萬昆說“想什麼。”
何麗真慢慢靜下來，說“萬昆，說出那些話，我很抱歉。”
萬昆輕輕哼了一聲。
何麗真轉過身，接著剛剛沒有乾完的活，淘米做飯。
“你知道麼。”萬昆靠在一邊的洗手台上，看著乾活的何麗真。
何麗真隨口說“知道什麼。”
“你生起氣來好嚇人。”
“對學生而言，老師生氣都嚇人。”何麗真笑了笑，說“嚇到你了？”
“嗯。”
何麗真有些意外，趁著倒水的功夫扭頭看他一眼，又說“你還能被嚇到？”
萬昆不理會她的玩笑，說“我一直以為，你氣得已經不想管我了。”
何麗真說“我要真不管你了你會怎麼樣。”
萬昆說“還你。”
“還什麼。”
“什麼都還。”萬昆說，“把錢還了，債還了，錯還了，一天不夠還一個月，一個月不夠還一年，一年不夠就還一輩子。”
何麗真覺得掌心的米似乎都變得沉重了，她低聲說“什麼一輩子，你二十歲的年紀，談什麼一輩子。”
萬昆個頭高，靠在台子上，頭一偏就搭在上方的櫥櫃上了。他靜靜地說“如果這輩子還不完，就攢下輩子接著還。”
何麗真關上水龍頭，問“如果還完了呢。”
萬昆看著她的眼睛，似乎有些迷茫，他的語氣像打商量似的對何麗真說“如果還完了，那剩下的日子，你就對我好一點，行不行。”
何麗真放下鍋碗，水龍頭還一滴一滴地落著水。她靜默了一會，才低聲說“萬昆，你不欠我什麼，就算欠，那點東西也眨個眼睛就還清了。”何麗真把水龍頭又擰緊了一些，轉過頭，剛好跟萬昆的目光撞上。
她輕輕地對他說
“到時天大地大，你是自由的。”
他們靜靜地看著彼此，目光都那麼清澈，在白熾燈的照耀下，像亮著光一樣，說不清是誰映著誰。