動車司機！
火車開到哪裡，哪裡就會燃起希望之光，然而也會把寂寞與艱辛、孤獨與淚水留給開火車的人。
鐵路牽引事業就是如此，它給經濟社會發展帶來了空前繁榮，但也把一個個火車司機定格在狹窄的空間裡。
因為有了鐵路，才有了火車司機，因為有了火車司機，鐵路才有了傳說，火車奔馳在千裡鐵道線上，經曆了多少風雨坎坷？隻有當事人自知。
流淌的是河流，嬗變的是歲月，在改革開改的風風雨雨中，冀東鐵路局一路前行。
1985年12月30日，冀東鐵路局在銅川鐵路支線5個車站安裝了太陽能矽能電池信號燈。
至此，冀東鐵路局轄區結束了煤油燈信號機的曆史，使銅川鐵路支線報紙上有名、廣播裡有聲、電視裡有影，吹響冀東鐵路局風風光光，闊步前行，跨入1986年的號角。
新型信號設備投入使用，使機車乘務員駕馭巨龍進出站，不再擔心惡劣天氣下信號會出問題，為火車點亮一盞永恒不滅的指路明燈。
1986年1月，冀東機務段把“火車頭企業文化”建設作為年度內的一項重要工作對待，力爭實現開門紅。
“火車頭企業文化”建設無先例、無經驗、無標準、無製度。
在“四無”條件下，如何進行企業文化建設？冀東機務段黨高官王偉心裡也沒譜。
對，應該先進行調查研究，了解乘務員的對“火車頭企業文化”建設的想法和建議，也許能打開突破口，王書記想到的第一個人就是韓大路。
苦思冥想的王書記抓起電話撥通了客運車間主任的電話“張主任，我是老王，韓大路幾號休班？請他有空來我這裡一趟，有事兒找他商量。”
“王書記，您稍等，我去看一下派班記錄，一會兒給您回電話”
張主任來到派班室，問清楚了韓大路返回的準確時間。
他順手抓起電話給王書記彙報“王書記，我查了一下，韓大車今天下午回來。”
“好吧，那就請他今天下午來，再見！”
“再見，王書記。”
張主任掛斷電話，自言自語道“王書記和韓大路是冀東機務段第一批外圍接受內燃機駕駛培訓人員，看來韓大路在書記心裡舉足輕重。”
臨出門前張主任給派班員交待了王書記請韓大車去段上的事兒。
今天，韓大路牽引冀東至至張固區段，需要運行47小時。
早上6點10分出發，到達張固站快中午了。
由於提前在餐車打了飯，下車後不再為肚皮著想。
韓大路走下機頭，腳下的雪發出咯吱、咯吱的聲響。
雪昨晚開始下，一直沒停，張固的雪花兒似乎比冀東的大一些。
站場上除了進出站的火車，站場兩頭的道岔上有人在不停地用掃把、鏟子、鐵鉤子除雪。
道岔上的積雪若不及時清除，道岔結冰會導致尖軌無法複位，火車要麼進不了站，也就出不了站。
風雪越大，道岔上就得時刻有人不間斷地清掃積雪，火車上的旅客以為冰天雪地的，鐵路人不在辦公室裡烤火喝茶，在鐵道上瞎折騰個啥？
隔行如隔山，誰不想在暖暖和和的屋裡過冬？可是，天氣越糟糕，鐵路人越忙乎，詩與遠方永遠屬於旅客，堅守中確保列車不間斷的運行就是他們的責任。
韓大路再一次把目光投向站場兩端，目睹忙忙碌碌，穿梭在風雪中的人群，內心湧起無限感動。
144次列車進站了，韓大路登上3號臥鋪車廂。
他走到最把頭的變乘鋪，下鋪和中鋪有人占著。韓大車隻能爬到上鋪休息。
躺下後，韓大路盤算著“回到冀東得去看一下張小六的兒子，老戰友的兒子身體有缺陷，滿三歲了還不會說話，隻能發出簡單的啊啊聲。”
兩口子帶著孩子走邊了全國各大醫院，錢花了不少，依然沒效果。
孩子的爺爺動用自己所有的關係，遍訪名醫也沒有起作用。
似乎家家戶戶都不容易，有牙的沒鍋盔，有鍋盔的沒牙，事事如意難道是隻一種美好祝願與向往？
韓大路兩口子養育韓通不費事兒，但，三個大舅哥就是不找對象，每個月的工資都喝了酒，雖然從不惹事生非，嶽父嶽母卻愁的唉聲歎氣。
甚至，三個舅子哥還隔三岔五，私下向他和娜娜借錢。
韓大路是個愛麵子的人，借了就沒想讓他們還，導致自己的日子過得也不寬裕，畢竟他們對韓通大方。
為了米油鹽醬醋茶東奔西跑，韓大路也跳不出生活的怪圈，知足者常樂，麵對千篇一律的生活，苦惱也是一天，快樂也是一天，還不如嘻嘻哈哈地過。
人生中，仿佛計劃從來趕不上變，有時候壓力在不知不覺中變成了動力，認認真真乾工作就成為韓大路的追求，也獲得了不少榮譽。
韓大路從不抱怨生活，不由自主想起了在生活上隨心所欲的王野豬，風風光光了若乾年，最後死在跟班的手裡……
肥仔和王一刀僥幸躲過1983年嚴打，落得個被通緝的下場，東躲西藏，惶惶不可終日，遲早會落網。
最讓韓大路放心不下的還是王大紅，遭到王野豬和張果果的欺負後，突然從人間蒸發了，她究竟在哪裡？
她的母親整天以淚洗麵，她爹腸子都悔青了，恨自己給王野豬製造和閨女獨處的機會……
思緒紛飛中，韓大路睡著了。