三伏天正是一年中暑氣最旺盛的時候，村頭的狗都懶洋洋趴在樹蔭下哼哧哼哧吐著舌頭，完全不願意多動彈一下。
謝家村巴掌大的小村莊裡，幾個穿著破布麻衣的人蹲坐在樹下乘涼。
一個叼著狗尾巴草，看起來尖嘴耳塞的男人隨手拍死個蚊子碾在腳下，含糊不清地說道：“謝瘸子領養的那個小乞丐活著從海上回來了？”
“今早上我還見到那謝二柱換了新衣裳，一改平日裡半死不活的模樣天不亮就趕去縣城裡呢。”
“嘖——”一聽到這話，幾人心底酸的直貿然，“就那細狗，全身上下都沒有二兩肉，竟然能夠跟著那些所謂的遊商活著從海上回來，怎麼沒被海神娘娘吃了。”
“我有個表姐夫的妹妹的堂兄弟他二大爺在縣衙裡當捕快，我就是聽他說縣城裡來了幾個遊商，昨天晚上見到瘸子隨口提了一嘴，該不會這瘸子聽說以後，以為就是他兒子回來了吧？”
一聽有人這麼說，他們不酸了，幸災樂禍起來。
“謝瘸子要是去縣令府上找他兒子，會不會被當成要飯的趕出來？”
“應該不是他那個乞丐兒子，要真是他，怎麼會不先回家裡來。”
“家？那叫家嗎？就是一個狗窩，就算人真的活著，也不一定願意認他吧。”
“天可憐見的，隻盼著他那條腿能保住吧。”
他們口中的謝瘸子是村尾，土生土長的謝家村人，命硬但命不好，小時候死了爹和哥，長大死了娘，房子漏雨，衣裳漏風，孤家寡人一個。
都二十好幾的人了，連個媳婦兒都討不到，靠著在城裡當跑堂活著，後來聽說是在城裡惹到了不該惹的人，被人打斷了一條腿，就更是像條狗一樣活著了。
就這麼一個人，卻有一個冬天從破廟裡撿回來一個孩子，自己都養不活的人把孩子留在了身邊，說是養個為他養老送終的人。
謝二柱還請鄉裡的書生給孩子取了一個響亮的名字，叫什麼謝耀祖，村裡人那個時候沒少笑，還耀祖呢，他祖墳裡能有什麼？祖墳冒青煙，他們老謝家也出不來一個秀才。
那孩子跟著謝二柱自然是吃了上頓沒下頓，小時候就瘦的皮包骨頭，為了口吃的，沒少像他這個瘸腿爹一樣偷吃的，有時候連狗的食都搶，為此村裡人沒少打罵他，那個死瘸子還挺護犢子，罵的比誰都臟，一副賤命一條什麼都不怕的樣子。
所有人都在背後暗戳戳說，指不定這“父子倆”凍死在哪個冬天呢。
偏偏這兩個人就是命硬，靠著那個破敗的茅草屋熬過了一個冬天又一個冬天。
也就是就在前兩年的一個春天，縣裡來了什麼遊商，說是要去海外做生意，謝耀祖不知道怎麼就和那些人搭上話了，說要跟著他們外出跑商，那些人竟然還真願意要他。
謝二柱不願意放人啊，聽說是謝耀祖跪了兩個時辰，謝二柱才答應。
他這一去就再也沒了音訊。
有人猜測說，謝耀祖是不願意給瘸子養老，故意說什麼去跟著做生意跑了，也有人說那小子是真的想掙大錢，可惜就是沒那個命。
第一年的時候謝二柱還有力氣和人罵，第二年謝二柱隻是冷冷看向那些說他孩子壞話的人，第三年他就常常坐在寸頭的槐樹下望著遠方，有時候一坐就是一兩個時辰。
如今的謝二柱也四十出頭的人了，比尋常人更早的白了頭，脊背也彎了，看著好不可憐，村裡人見他似是認了命，反而不罵了，也會說一句可憐。
他們可憐謝二柱孤苦伶仃一個人，又怕他那個兒子真回來了接他去享福，自己都沒這麼好的命，憑什麼一個瘸子有資格享福。
……
他們口中的謝二柱，一大早就到了衙門，他不敢靠近，就啃著懷裡的菜窩窩蹲在不遠處，望著衙門口的兩座石獅子。
平頭老百姓天生威懾當官的，不管官大官小，對他們來說都是能吃人的存在。
謝二柱坐等右等，都不見衙門有什麼人出沒，他曬得口乾舌燥，汗水濕透了衣襟，肚子在打鳴，眼前一陣陣發黑。
再等下去他就要暈了。
謝二柱一咬牙，瘸著腿慢慢朝著他們靠近，搓了搓手，蠟黃削瘦的臉上掛著討好的笑：“官爺，小的向你打聽個人，我聽說咱們這縣裡來了不少遊商，不知道你們有沒有聽過一個叫耀祖的，長得瘦瘦小小的一個姑……小子，眼睛很大……”
他邊說邊用手比劃著。
這麼熱的天，他們站在這都快冒煙了，哪有心情理會這個乞丐，斜了他一眼不耐煩地說道：“去去去，也不看看這是什麼地方，是讓你用來打聽人的嗎？”
“什麼光宗耀祖，沒聽說過！趕緊滾，再嘰嘰歪歪，少不了你一頓板子。”
他心裡一怵，縮了縮腦袋，脊背佝僂的更深，一步步退開。
謝二柱用袖子抹著額頭上的汗邊走邊回頭，通紅的眼眶裡有些不甘和難過。
他就是想知道那孩子還活著沒有。
隻要活著，回不回來都成。
早就說讓她不要去不要去，她就是不聽，跪求著自己讓她去闖一闖，這世道男子都活得這麼艱難，更何況是她一個姑娘家。
就算她從小到大以男裝示人又怎麼樣，萬一被人看穿了是姑娘家該怎麼辦？
是他沒本事，把人帶回來養，卻沒辦法給她一天安穩的日子。
早知道她這一走三年生死都不知道，他說什麼都不會讓她離開家。
他走到了主街道，蹲在一個要飯的身邊，向他打聽情況。
要飯的一手扣著腳，一手把帶著豁口的碗往他跟前推了推，打聽事情可以，給口吃的啊，要不然他才懶得開口。
謝二柱咬了咬牙，往他碗裡放了一枚銅錢，這也是他要飯要來的。
小乞丐雖然嫌棄但還是開了口。
說是是有幾個奇裝異服打扮的人來城裡，但不確定是不是他要找的人，聽說去了縣令府上，要找人得去縣令家裡。
謝二柱隻能拖著疲倦的身子又去了縣令府。
他找門房打聽了人，有用的東西一句沒有問出來，還被人推搡了一下，當即就從台階上滾了下去。
：.