沉默，依然是沉默，隻是這次黑死牟並沒有繼續逼問，而是用耐心等待作為回應，凜光依然安靜，但主動垂下的視線，微微皺起的眉眼，這都是凜光正在思考的征兆。
黑死牟對於凜光向來有耐心，或者說他對於任何事情其實都很有耐心，凜光正好是其中的一員。
“妓夫太郎。是朋友。”
在沉默之後，黑死牟得到了想要的答案，和預料分毫不差。
凜光其實很好懂，他很難懂，卻又很好懂，黑死牟不明白凜光做事的動機，他不理解原因，卻能從凜光的身上推敲出結果。
“而你。允許獵鬼人殺了你的朋友。”
這話說的有點直白，或者說，有點過分，男孩皺眉的動作明顯了不少，他甚至抬起頭，主動和黑死牟對視，那雙眼中終於久違的表露出情緒，是困惑，質疑，也許還有些不滿。
“我沒有。”
“沒有什麼。”
“沒有允許。”
這次黑死牟以沉默作為回答，交錯的視線僵持了一段時間，直到男孩遲鈍的意識到什麼。
注視著他的眼睛裡沒有任何情緒，冷漠，平淡，從容，站在眼前的男人也是一樣的冷漠。
這是無聲的質問。
你沒有嗎。
凜光的腦袋裡幾乎能響起黑死牟的聲音。
他沒有。他當然沒有允許，他怎麼會允許那些獵鬼人殺了他的朋友。
凜光想要開口，想要反駁，但他看著寫著字的那雙眼睛。
他在那雙眼中看到自己，男孩的臉上帶著質疑，帶著氣惱，那是一張孩子的臉，就好像那些人類的孩子，因為沒得到想要的就開始無理取鬨，開始不顧事實的叫嚷。
他沒有嗎，他真的沒有嗎。
凜光問自己。
他沒有殺了炭治郎，沒有阻止善逸和那隻野豬，一直隻是和杏壽郎糾纏，和實彌嬉鬨，他在自顧自的玩耍，於是將寶貴的朋友弄丟了也不覺得是自己的責任。他在一開始就未曾把墮姬或者妓夫太郎的生命放在第一位不是嗎。
“對敵人的仁慈就是對你自己的殘忍也是對你所珍視的一切的殘忍。”
黑死牟的聲音渾厚低沉，平穩的語調沉重的鐘，敲響在凜光的腦袋裡。
“對不起。”
“你不該跟我說應該聽到這句話的鬼已經死了。”
妓夫太郎和墮姬的死對於黑死牟來說並不值得在意，他甚至和他們沒什麼來往，但他知道該如何警醒凜光，對他而言不值得在意的存在對於凜光來說確實最合適的提點。
“凜光，你是鬼。鬼和獵鬼人是不能做朋友的。”
最淺顯的道理，卻在經曆了數百年之後，也沒被男孩記住，他就這樣在沒有長進的道路上兜圈子，數百年如一日的，隻是在同樣的道路上不斷行進。
就好像一個背著破背簍的人，不斷將他所珍視的東西丟進背後那個破了的背簍裡，然後重複著找到又丟失的行為，永遠不知道去檢查一下他的背簍，也不知道填補上那個窟窿，於是同樣的錯誤一次又一次的發生，同樣的悲劇一次又一次的出現。
————
凜光正常了一點。