悲愴的苦冬，不過是大雪送他一憐。雪花厚厚地壓在枝頭，又像指縫的流水稀稀落落地灑向大地。
周擬不記得自己在這世界上活了多久，他零零落落地為呼吸活著，又忙忙碌碌地為活著操勞，恍然發現自己泛紅的指尖散著點點冰涼。
每當冬天來臨的時候，宿中市總會迎來一場相同的大雪，為玻璃繡上淡淡的霜，為城市悄悄染上一層乳白。
程亦然的聒噪最讓他頭疼，不過在冬天來臨之後，他安靜的次數逐漸變多。程亦然陸陸續續在年前給他發了很多條短信，打開手機迎麵而來的99+無一不是
“老大，我們還進本嗎？”
“老大，我想刷個業績。”
“老大老大老大……”
周擬勾勾嘴角，最後乾淨利落地回了他一句。
“不了，給你好好放個假。”
短信確實消停了許久，不一會便隻剩了一條未讀。
“不想回老家！！”
程亦然的老家離宿中較遠，先不提搶車票擠高鐵的複雜度，光是回到那小院子裡，坐在火炕上被七大姑八大姨追問什麼時候找女朋友就夠要了他的命，再說他哪裡會找到女朋友啊。
周擬合上了眼睛，無聲地歎了口氣。
他倒是衍生出一種無意的羨慕。
有家裡人圍著坐成一圈，怎麼不算好事呢？
宿中的大雪已經斷斷續續下了幾天，今天剛有停止的勁勢。
趁著這樣的天氣，周擬想了又想。
是該燒紙了。
樊可許這兩天多次出現在他夢裡，無一不是出奇地站在公寓樓窗前，用手指點著那些不會因溫熱而消散的白花。
他不愛睡覺，是因為夢總是帶著痛瘡一次又一次侵擾他的神經和大腦。
腦子死了，他就死了。
可昨天晚上的夢裡，桌子上再也沒有白菜燉肉，也沒有提拉米蘇。
高聳的大廈壓的天空黢黑，見不得一點太陽，加上冬天到了，空氣卻沒有變得更乾淨，呼吸冷氣像絞痛的一把把刀捅進他的鼻腔裡活肉餡。
周擬隨手去集市買了兩包紙錢，又從關係比較好的老板手裡借了兩個打火機。
周擬和賣紙錢的老板關係非常好，據老板所說，這小夥子經常來這裡光顧。一次買的又不多，不買花裡胡哨的衣服，鞋子，手表，僅僅一遝不算太厚的紙錢。
老板起初懷疑他家裡經常死人，對此表示深深的同情，於是總在不經意間偷偷多給他塞點東西。周擬當然發現了這一點，把多餘的元寶和零七八碎的紙首飾送了回去，單單隻留下多加進來的銅錢。
實際上，周擬也不知道具體要燒給誰。
他或許燒給爸爸，又或許燒給媽媽，或者樊可許，他從不用紙條寫上署名，一個人蹲在靠家街角的某個角落，自顧自的點火。
當然也因此多次被執勤人員責罵過。
他不在意這些。
他覺得規矩太死是沒有意義的，反倒沒了人情。
隻是說到人情，他也不知道自己有沒有。
或者，他是要燒給自己。
他原本就該葬在那場火裡，不知是否是天定的，他還真沒死的了。
就如這樣發生的一切，他也不敢設想自己的命運究竟該怎樣。
……
“喲，又是你啊。”紙紮店老板說。
周擬簡短地嗯了一聲，十分嫻熟地從紙錢堆裡挖了一段"要這個。"
“今天這個量還是有點少啊……”老板為難地說。
“算了，我也不管那麼多了，就這麼給你稱……”
“加上這個吧。”
他突然開口。
提了一間紙做的小房，正要遞給老板。
老板心虛地看了一眼周擬的反應，這次並沒有因提到了量少而冷臉，而是不動聲色站在一旁，還加錢了。
“真奇怪……這小子。”老板暗自嘀咕，每一次他來買的時候自己都說不夠稱的，但他那樣子好像差點就要把自己刀了一樣。
今天怎麼就不生氣呢？
把一切安置好後，周擬來到了自己常燒的那個角落，因為是夜裡巡查力度不會那麼嚴。
掃出一塊乾淨的空地，積雪剛好將其圍成一個圓圈，待蹲下後，周擬二話不說便開始掏紙錢。
點燃的第一份錢幣，隨手拋向空中。
給流浪鬼的。
紙張在打火機的作用下點燃，堆在一起簇成一團小火，在無人的夜裡安靜地燃燒。
夜裡是沒人打擾的，周擬想。
他用木棍在地上畫了個圈，紙被一張一張地疊放進去。火焰灼燒得更旺，晚風拂過周擬的臉龐，卻帶不走一絲熱度。他靠火汲取溫度，看著火燒得高，灰黑色的煙霧抱作一團，正以相當的速度盤旋向上。
盤到樹上，那煙不做停留，沒有規律地一路上升，飄啊飄，飄啊飄，周擬眼見著它們，彎彎曲曲，要飛向月亮。
煙中夾雜著銅錢的灰燼，一段又一段，脆弱到不可觸碰，仿佛下一秒就會因周擬的觸碰粉身碎骨，它們飛舞在天空中，享受這簡單幾分鐘的生命，又消失在天際，是一隻隻無畏的灰蝶。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續後麵更精彩！
這是全世界唯一一種和死人的鏈接。
周擬很迅速地燒完了他手裡的紙錢，又把頭扭向身後的房子。
紙做的房子熔在火裡，燃燒在他的眼睛裡。
一雙黑漆漆的眼睛好像空洞一樣，無喜無悲。
他一個人蹲在電線杆下燒紙火光紛飛，眼睛乾澀得隻能裝得下這團火。
“這下我有家住了。”
周擬站起身拍拍衣袖，確認火星已經完全熄滅。
“回家。”
他就這樣在空曠無人的街道上走著。
在雪上行走，又難免會一步一個腳印。
夜晚，霓虹燈之下，樹枝上厚重的雪花像鵝毛般掉落在他花白的頭發上。
燒紙，從一根小小的火柴開始，好巧不巧地點燃黃色的銅錢，就像好巧不巧地掉落在木頭餐桌的一角。
紅色的火，就像抓不住的跳蚤，爬上木桌，爬上房梁，老梁也被那火光感染，一根又一根地重蹈覆轍。
就像閃爍在他頭頂的路燈。
他抬起頭看，自己那間老破的公寓樓還黑著燈，回去又是一個人。
冷氣在玻璃上淌下一珠珠水滴，根源對準了被掩埋在黑夜裡的太陽。
原本太陽也想為他一哭。
就算在這不下雪的冬天。
天上升起一彎月牙，模糊得有些像水中的倒影，就連晚風都變成了浪潮。
兩隻麻雀銜著枝乾停在他的窗前築了巢，雪水淅瀝瀝地流淌著，一直流到窗簷上，流到鳥巢旁，稍稍沾濕了麻雀們溫暖的家。
潮濕的灰土牆在雪裡顯得更落寞了，昏著的燈光若隱若現，它在風裡灰撲撲地靜默著，而樹在風中瘋狂地擺動，好像被惡魔附了身，要去動搖冷硬的牆壁。
周擬不動聲色，輕手輕腳往廚房走，——剛到門口，客廳的燈倒亮了起來，使得他和房中客在豁然變亮的公寓裡麵麵相覷。