青草鎮，黃昏。
晚餐高峰期，山寨漢堡店內生意爆火，人聲鼎沸，還有小孩子拿著食物和玩具追逐打鬨，角落的小餐桌上坐著一大一少。
大人雖然才五十多，但穿著洗褪色的保安製服，瘦弱矮小，皮膚黝黑，皺紋很深，有些出老。
小男孩長得乖巧伶俐，今年剛滿七歲，穿著不合身的衛衣和牛仔褲，一雙醒目的紅色球鞋，這都是來自好心人的物資捐贈。
白澤雙手捧著一個牛肉漢堡，大口吃著。
“慢點，慢點……”老林樂嗬嗬地笑，把可樂遞過去，“喝點水，彆噎著。”
“嗯！”白澤放下漢堡，捧起可樂，吸了一大口，立刻閉上雙眼，仰起頭。
“怎麼，不好喝？”老林緊張起來，這一頓可花了他不少錢。
白澤睜開眼睛，開心地幾乎要流下眼淚“好好喝，就是有點衝……”
“嗬嗬，這叫碳酸飲料，你多喝幾次就適應了。”老林很開心。
白澤把可樂遞給老林“你也喝！”
“我不喝，醫生說了我要少喝這個。”老林說。
“我知道，少油少鹽少糖，多吃肉蛋奶，多喝水，多走動，活到一百歲！”白澤從漢堡裡挑出一片牛肉，“你吃牛肉，這個有營養。”
“不愛吃，塞牙縫。”老林皺眉直皺，一臉嫌棄，他慢悠悠地掏出一個小酒壺，擰開蓋子。
“你今天不準喝了！”白澤大喊，“一天隻能喝一口。”
“臭小子！”老林摁了下白澤的額頭，“今天你生日，我高興，多喝一口怎麼了。”
白澤想了想，“好吧，就一口，再喝我就告訴醫生。”
“嘿，醫生管不著。”老林很得意。
“那我告訴院長！讓他開除你！”
“好呀，你個臭小子不識好歹！”老林假裝生氣地瞪他一眼，“我丟了飯碗，看以後誰請你吃漢堡。”
白澤猶豫了下，還是堅持道“你休想賄賂我！”
“小小年紀，哪學的這些詞。”老林好氣又好笑“快吃，冷了就不好吃了。”
白澤吃得很香。
老林看著白澤，猶豫再三，還是問，“阿澤，你確定要跟著我麼，雖然你年紀大了些，但還是會有好人家願意收養……”
“不要！除了你我誰也不跟，你再說，我不吃了！”白澤放下漢堡，氣鼓鼓的，他決定要跟老林成為家人，誰也不能改變。
“行行行。”老林眼睛有些乾澀，他低下頭，又抿了一小口酒。
“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”
旁邊的大餐桌上堆滿了食物和玩具，還擺著一隻三層蛋糕，一家人簇擁著一個小男孩，一起給他唱生日歌。
小男孩穿著新衣服，頭戴閃亮的生日王冠，雙手合十，對著點燃的蠟燭許願。
白澤也趕忙閉眼，偷偷許願。
他以前就經常那麼乾，比如在小電視機裡看到了什麼很讓他羨慕的東西，他就會閉上眼睛，幻想著自己也擁有這些。
白澤在心中默念“等我長大了，一定要賺很多錢，去大城市，買大房子，買小汽車，跟老林一起過好日子……”
“叮——”
餐廳裡，不知道誰拍了下叫餐鈴。
白澤胸口一疼，像是被抽走一根絲線。
老林抬頭，見白澤彆過臉，怔怔看著一旁的空座位。
“阿澤，咋啦？”