被不二這麼一問，手塚反而陷入了沉思。
要說什麼時候喜歡上不二，其實手塚也給不出一個具體的答案。人的情感其實細膩又複雜，很多時候連自己都沒辦法理解。
手塚在小學的時候幾乎沒有什麼朋友。這並不是因為其他的同學不友好，隻是因為他自己的性格過於清冷，導致那些在彆人看來很好笑的笑點往往他不理解，也沒辦法笑出來。久而久之就會讓周遭的人認為他是那種孤傲清冷的性格。
由於與周遭的人有距離感，手塚也就習慣了獨來獨往。久而久之便養成了不願意對外表達情緒的性格。
當手塚在青學第一次見到不二的時候，不二給他的第一印象是“溫柔和善”。在他看來這個個子不高的溫柔少年應該是一個能夠合得來的人。
也確實如他的預測，他們兩個在性格上有互補的地方，不二溫和隨性，而手塚冷淡嚴肅。但相同的是兩個人都有無比火熱的內心，隻是一個人刻意隱藏了起來，而另一個人全然不自知罷了。
在外出和其他學校交流的時候，如果必須要帶一個人，手塚一般都會選擇和不二一起。
大石性格裡的溫和與不二不同，相比之下缺少了必要的氣勢。
久而久之，在外人看起來，手塚的身邊總是會站著一個不二周助，不二周助的附近也總會看到手塚國光。
青學的隊長手塚國光和青學的天才不二周助，這兩個青學數一數二的天才似乎有種惺惺相惜，君子之交的感覺。
或許是習慣了這段邊界感清晰，相處方式明了的友誼，又或許是因為過於慢熱的性格，讓手塚在很長一段時間內都沒有意識到自己的內心在悄然的發生變化。
“要怎麼說呢。”手塚抱起雙臂，一本正經。“我沒有太具體的時間，要說察覺到自己的內心產生了變化大概是在國中三年級的時候吧。或許二年級的時候就有變化了，隻是我自己沒有察覺到而已。”
不二“我也覺著。”
手塚“嗯？”
“有一段時間，每一次跟你聊天。你的話總會比平時多很多，好像突然間有了許多耐心一樣。”
手塚柔和的一瞥。“或許因為聊天的人是你吧。”
手塚的話總是無心無意，卻會讓人感覺到溫柔的善意。正是不二也知道這一點，才會偶爾腹黑的調侃他，然後在手塚一本正經或者麵露無奈之後露出滿意的笑容。
“其實我認識你要比你認識我早一些。”不二將車子停好，露出一絲狡黠的笑意，推開車門下了車。
這件事手塚還是頭一回聽說，不免有些驚訝。“這件事我還真不知道。我們在升入國中之前在哪裡見過嗎？”
不二“秘密。”
對於不二這種撩完就跑的的行為，手塚總是會感到無可奈何，但是他雙標式的包容對象也僅限於不二周助。
·
夜幕垂墜，遠處晴空塔絢麗的燈光直衝天際，不二忙碌了一天，早已經睡下了。手塚怕打擾到他，便一個人起身到陽台接了一個電話。
對麵說了很長時間，但手塚或許對對方傳來的消息早有準備，他隻是淡然的表達了謝意，說一句“我知道了”，就掛斷了電話。
比起七八年前得到類似消息時的那種焦灼的心態，他現在反而能更坦然的麵對了。或許是對自己的情況了如指掌而早有準備，又或許在得到與失去之間經曆了太多，早就習以為常了。
涼掉的茶變得更加苦澀，手塚重新沏了一壺茶，靠在陽台的椅子裡看著早已經陷入沉睡的城市。
潮濕的風輕輕的掠過，天上沒有月亮，也看不到一顆星星。手塚感覺一團無形的黑暗仿佛永恒不止的朝自己壓了過來。
即便是早就做好了心理準備，但此時的內心並非失落，而是在那不不曾察覺的裂隙中產生了如鯁在喉的負罪感。他看向臥室，裡麵什麼動靜也沒有。
人生總是在循環往複的得失之間不斷地前進，被拖拽的靈魂和肉體隻能亦步亦趨的往前走。
在手塚看來，適應和接受完全是兩碼事，但是人不能患得患失，必須學會去麵對。
手塚靠在椅子上，不知不覺得睡著了。夢把他送回到過去，送到了那個跌跌撞撞的國中三年級。
與跡部一戰之後，他肩膀的傷徹底暴露了。在比賽之前他就知道自己的左肩就是一顆定時炸彈，但是因為左手肘的關係，似乎也沒人注意到他肩膀上的傷。