秋風起兮白雲飛，草木黃兮雁南歸。
蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘。
泛樓船兮濟汾河，橫中流兮揚素波。
蕭鼓鳴兮發棹歌，歡樂極兮哀情多。
少壯幾時兮奈老何！
這首《秋風辭》是漢武帝所作，曆來為人稱道。魯迅先生稱此詩“纏綿流麗，雖詞人不能過也”。這是極高的評價。
大凡流傳千古的詩賦文章，已非僅僅作者心緒的表露，更是其生命與世界相激撞而發出的聲音。所以寫者與讀者雖可能相去萬裡，隔望千年，但人同此性，人同此命，故而誦之讀之，總能掀開胸懷，勾起情思，雖則一個寫，一個讀，二者之情思可能大異其趣。
武帝這首《秋風辭》，寫得“纏綿流麗”，末兩句“歡樂極兮哀情多”“少壯幾時兮奈老何”，更發出對生命本身的浩歎。讀者不禁要問，武帝是個多情的人嗎？
“多情”有很多種，武帝是否多情，很難給出一個準確的答案，但武帝生命中確有過很多女人。其佼佼為後世所知者，有“金屋”藏起來的阿嬌，有車輿裡與之春風一度、後晉封為皇後的衛子夫，有能歌善舞、貌美無雙的李夫人，亦有充滿傳奇色彩的鉤弋夫人，隨便拿出一個，略述其身世，已是一篇小說，足夠叫未諳世事的少男少女雙眼濕潤、長籲短歎。
尤其是李夫人，武帝寵而幸之不過一年，就匆匆離世，武帝卻對她始終不能忘懷，命畫工繪其畫像，懸之於長樂宮，旦夕瞻顧愛撫，感慨嗟歎，更召方士李少翁入宮施法，意欲招李夫人之魂魄回來相聚，以解相思。
古代的方士，多是善於觀色、能言巧辯之人，除去口舌之利，實與江湖賣藝之人無異。李少翁所賣之藝，大概就是後世的皮影戲。李少翁要了李夫人生前的衣服，又將屋子整理乾淨，從中拉起紗幕，幕後燃起蠟燭，又胡言亂語一番，接著燈光照映之下，李夫人的倩影真個出現了，隻見她嫋嫋婷婷，仙子舉步輕踏風荷一般，從紗幕的這一端走到那一端，就此消失。
如此驚鴻一現，可望而不可即，自然更添武帝的思念。
“那真是你嗎？”
武帝大概沒有去問，也許他已知道自己受了李少翁的愚弄，但開口去問，就要出聲，這聲音可能是嚴厲的質問，又可能虛弱如帶著淚水的夢囈，但總會打碎這彌著淡淡溫香的沉默，從人鬼兩界模糊冥緲之交，返轉回鐵一般強硬的現實李夫人走了，回不來了。
武帝仍不想從夢中醒來，他的嘴巴張開了，又緩緩抿上。
“是邪，非邪？立而望之，偏何姍姍其來遲。”
這是招魂後，武帝所作的《李夫人歌》。
最深的寂寞乃是無法對人言，想說也說不出。寫詩，往往是人寂寞無助時，自己和自己的說話。
除了《李夫人歌》，武帝另有一篇《李夫人賦》，詞彩濃麗，哀婉痛惜，但總覺不如這首短短的《李夫人歌》直抵人心，“是邪，非邪？”是啊，“那真是你嗎？”
如此說來，武帝是個重情之人了？
重溯兩千年前，情況好像又不是如此。
“哀吾生之須臾，羨長江之無窮”，誰不想長生不老？然而平凡百姓終日為瑣屑生計、父母妻子所羈束，看看前人，看看周圍一個個和你我一樣的凡人，有哪個是不死的？所以“長生不老”的念頭，亦隻能在頭腦中打一個轉兒，然後尋個空子鑽出去。
皇帝則不一樣。皇帝者，九五之至尊，富有海內、統攝天下，目光之所及，其平生之所曆之所玩之所聞，遠非庶民匹夫所能想，所以總是寄望於海外，希望那裡真有一個仙山，而仙山上確乎住著仙人，隻要誠心求訪，總會感動仙人，得其所賜之靈藥，服下後就超脫輪回，永生不死，與日月同輝。
秦始皇如是，漢武帝亦如是，兩人前仆後繼地求仙訪道，故並稱為“秦皇漢武”。當然，這是戲言。
漢武帝一生迷信，豢養了許多方士，前麵提到為李夫人招魂的李少翁就是其一。
另有一個方士叫公孫卿的，他對武帝大言道，黃帝鑄鼎，鼎成之日，天上飛下一條巨龍來接應黃帝升仙，頸下兩腮長著豐密漂亮的胡須，黃帝騎上龍背，群臣和後宮嬪妃也前呼後擁地跟著擠了上去，共有七十多人，飛龍剛剛離地，沒擠上去的小臣並不甘心，死命扯著龍須，被拉斷的龍須散落滿地，黃帝的弓也掉了下來，地上百姓們抬頭望著越來越遠的黃帝，就抱著他的弓和龍須大聲哭喊……
公孫卿所言，與我們幼時聽姥姥講的神怪故事有何區彆？然而被後世讚為雄才大略的漢武帝卻聽得津津有味，兩眼放光，當公孫卿說完，他興奮地說道“假如我真能像黃帝那樣白日飛升，那麼我離開妻子兒女隻不過就像脫掉鞋子一樣罷了。”所謂“棄之如敝履”。人常言，一夜夫妻百日恩，百日夫妻似海深，武帝之薄涼無情，也就可見一斑。