前天晚上，她做好飯，和孩子們一起吃完飯，又洗洗涮涮。
忙完後，收拾停當，天已經黑透，又一邊在搖曳的燭光下縫補孩子們破了的衣衫，一邊哄著幾個玩鬨了一天的孩子睡下。
待孩子們都睡下後，她又看了眼日漸虛弱、不見絲毫清醒跡象的丈夫，脫下外衣，帶著愁容準備睡下。
此時，夜已深了。
“叩叩叩”
“叩叩叩”
門外傳來敲門聲。
她披上衣衫，打開房門，怕吵醒孩子們，於是站在門口小聲問了句“誰啊？”
卻並沒有動，自從丈夫病倒後，左鄰右舍聽到傳言說這是時疫。
前兩天聽說丈夫病了，還出於往日情誼或同情來搭把手看看有什麼要幫忙的，來幫幫忙。要麼就是趕過來勸解一二，讓看開點，儘人事聽天命。
自從後來突然聽到是時疫，雖不太相信，這兩日卻也不再來了。
這會兒會是誰上門呢？
她一時想不到。
門外沒有回答她。
深秋的夜有些寒涼，一陣涼風襲來，披著外衫的她有些發冷，於是攏了攏衣衫。
風大了，刮得樹枝嘩嘩作響，落葉紛飛。
“誰啊？”
她又問了句，當家的病倒在床上，少了很多安全感。出於本能，她沒去開門。
樹枝搖曳，不停地發出聲響。
門外依然沒人說話。
她以為是聲音太小，刮得風大，門外的人沒有聽到。
又怕聲音大了，剛睡著不久的孩子被吵醒，尤其是家裡老幺，他還小，睡個覺總要哄上好半天。
於是攏著衣衫走到大門口，打開了門。
一個披著鬥篷的人，鬥篷寬大的帽簷剛好遮住了他大半張臉隻露出帶著胡須的下巴。
看著門前的人，她心裡心裡莫名的有些發毛，害怕。
那人似乎看出了她的心思，安撫道“弟妹彆怕，我聽聞大壯兄弟身體有恙，特地從外麵趕回來看看他。他好些了嗎？”
聽到來人提起大壯，她的眼淚又想要湧上眼眶，趕緊用衣角沾了沾眼睛，忍住了“沒有，怕是要熬不過去了。連尹大夫都沒有法子了。”
沒人能理解她將要麵臨一個人拉扯五個幼童長大的絕望，她不能聽到誰提起大壯，一提起來，就控製不住的悲傷。
來人站在她家大門口，規規矩矩，用溫和的聲音說道
“弟妹，總會有法子的，你也彆太擔心。大壯他吉人自有天相。”
她聞言忍住悲傷，少了許多恐慌，但仍是有所懷疑
“您是？平日裡沒見過您呐。”
心裡尋思著大壯也從來沒有跟她提過這號人，這人的穿著打扮一看就是有錢人家的。
那人似乎有些怕冷，收緊了鬥篷，又拉低了寬大的帽子，輕輕的咳嗽著。
看起來身體似乎不太好。
她又卸下了一點防備。