2000年8月13日，清晨四點。
巫山的太陽尚未升起，一輛輛藍色大卡車便已經整整齊齊地停在了雲陽村外的空地上。
今天村裡將有一共150戶總計693人啟程去往佛山三水的新家園，他們是整個三峽庫區的第一批外遷移民，自然是受到了政府和媒體的廣泛關注。
“安子安子，你看那邊，我滴乖乖，連重慶電視台都來了，那個拿話筒的女記者我好像在電視上見過，真是長得漂亮。”
楊守安和阿四各自背著一個布包，與其他村民滿滿當當的行李比起來，他們絕對算得上是“輕裝出行”。
兩人本來就打算到了遷入地後立馬啟程趕赴廣州，所以除了少量隨身衣物外，其他生活用品一律都不用帶。
楊守安家裡的瓦房早就拆了，所有值錢的家具和物件也都被提前變賣，他原本想留一筆錢給周清茹，卻被對方斷然拒絕。
周清茹直言楊守安和阿四到了廣州做生意要用錢的地方很多，而自己現在吃喝住都在學校，根本就沒有額外的花銷。
臨彆了還加了句，說是如果錢不夠用就寫信來說，她的移民補償款還一點沒動，到時候可以拿出來做支援。
楊守安知道就算自己餓死了也不會去問周清茹要錢，但這席話聽在耳朵裡，卻是心間都覺得甜。
“你彆說，小書記還真有做領導的樣子，這說話一套一套的，把我都弄感動了。”
阿四朝著人群努努嘴，一個留著平頭，帶著眼鏡，滿是書生氣息的男人正在接受“美女記者”的采訪。
他是雲陽村的新書記，在外麵讀過書，本來一直是副書記，說好移民任務結束後，老書記退休，他來接班。
但意外的發生讓他這個副手隻好提前上崗，所幸平日裡跟著老書記前前後後，和村民們都熟悉，加之工作上繼承了老書記的務實精神，所以大家夥也都支持。
楊守安看著小書記慷慨陳詞，心想等以後新的縣城造好了，像他這樣的人多半是真能當上大官的，到時候若還能愛民如子，那也算是沒有辜負老書記的栽培。
隨著車隊領頭麵包車的一聲鳴笛，雲陽村的移民隊伍終於要出發了，此時還有村民執拗地往卡車上搬著各種物件，有凳子、有桌子、有臉盆，甚至還有死活要背著塊大門板一起走的。
這些家裡的“老夥計”基本都有著一兩百年的曆史，代表著村民們對家鄉對大山最質樸的回憶，他們大多抱著以後還能“睹物思鄉”的念想，覺著你們把我的房子都拆了，還不準帶個桌椅、帶個門板走嗎？
“你的清茹妹妹呢？早上神秘兮兮地說要做點東西路上吃，怎麼現在還沒來，這車隊都要出發了。”
大巴車裡悶熱異常，四周的吵鬨和哭聲讓阿四有些坐不住了，他拍了拍身前的楊守安，指著一旁特意留著的空座開口問道。
“來了，在那，這丫頭片子讓她彆來送了還非得來，真是會給人添麻煩。”
“師傅，等一等，還少個人沒上車，放心放心，很快，我馬上去把她接過來。”
透過車窗，楊守安一眼便看到了正在奮力擠過人群的周清茹，她手裡拎著個竹藤挎籃，像是裝了什麼“重要”的東西，哪怕自己的身子被撞得七倒八歪，手臂卻還是筆挺地舉著。
男人是不是口是心非，看眼神看行動便能一目了然。
楊守安嘴上絮絮叨叨地“抱怨”著，身子則已經“嗖”一下鑽了過去，一把拉住周清茹的胳膊，將其護在自己背後，緊跟著便是“蠻牛”般頂開人群，在阿四的接應下總算是回到了車上。
“快，剛做的甑蒸糕，趁熱吃，還有莧穀糖，你們路上餓了能墊肚子。”
周清茹滿頭大汗，卻急著掀開挎籃上的麻布，香氣撲麵而來，讓楊守安和阿四的口水又開始止不住的流。
“要想富，修水庫，舍小家，為大家……”
頭車頂上的擴音喇叭開始循環播放著口號，車身上插滿的彩旗迎風飄揚，乾部們拉起“歡送移民”的橫幅，人群中不知道是誰爆發出第一聲“悲鳴”，緊接著便是連綿不斷的嘶啞哭喊。
大家夥的臉上都掛著極致的悲傷，卻還努力揮動著雙手，給離彆的親人們送上自己最真摯的祝福。
彆了，巫山。
彆了，大寧河。
彆了，我的家。
車隊沿著崎嶇的峽邊小道一路往下，小三峽的絕美風景第一次無法留住人們的目光，不管之前的願景有多美好，等真的踏上路途，忐忑與不安便成為了主旋律。
隨車的移民乾部興許是看出了村民們的情緒變化，主動帶頭唱起了歌，歌名叫《送親人》，是縣廣播局一位副局長根據《送戰友》改編的——